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I. 

Schönheit um uns herum. 

A n einem der ersten Frühlingstage des Jahres 1827 
-^~^ fuhr der alte Dichter in offener Kutsche durch das 
Erfurter Thor aus Weimar heraus. Die Strafse war 
heute von Fuhrwerken und Fufsgängern ungewöhnlich 
belebt; sie kamen fast alle vom Westen, von Erfurt her, 
und man bemerkte sogleich, dafs sie die Leipziger 
Ostermesse zum Ziel hatten. Mit ruhigem Behagen be- 
trachtete Goethe die lebendigen Bilder, die an ihm 
vorüberglitten. „Wie schön! wie schön!" rief er aus, als 
eine Koppel Pferde von edler Rasse mit leichten Hufen 
den Boden schlug. 

„Warum nennen wir nun diese Pferde schön?" 
fragte sein Begleiter Eckermann, der so leicht keine 
Gelegenheit unbenutzt liefs, wo er Belehrung ein- 
sammeln konnte. 

Goethe lächelte. Er dachte an die hölzernen Gesellen, 
die die Schönheit in die Schubladen ihrer theoretischen 
Schränke und Kommoden einzufangen suchen. Wie 
diese armseligen Ästhetiker sich bemühen, das Unaus- 
sprechliche auszusprechen, die flutenden Sonnenstrahlen 
in feste Begriffe zu schmieden! Als ob nicht das Schöne 
wie alles andere Göttliche, das uns zu empfinden vergönnt 

W. Bode, Goethes Ästhetik. I 



2 Goethes Ästhetik. 

ist, eine Manifestation geheimer Naturgesetze wäre, die 
uns ohne dessen Erscheinung ewig wären verborgen 
geblieben I*) Als ob es nicht ein Urphänomen wäre, 
das wir in seinem letzten und ganzen Wesen nicht 
sehen und verstehen können — ebenso wenig wie wir 
auch sonst die Gottheit sehen und verstehen! Nur ein 
Abglanz des Göttlichen ist für uns wahrnehmbar, dieser 
Abglanz allerdings in unzähligen Werken der Natur und 
der Menschen. Wohl erscheint uns auf den ersten 
Blick manches Land traurig und verlassen, aber die 
Schönheit fand doch auch dahin den Weg. 

„Sie steiget hernieder in tausend Gebilden, 
Sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden, 
Nach heiligen Mafsen erglänzt sie und schallt, 
Und einzig veredelt die Form den Gehalt, 
Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt."*) 

Und diese Schönheit rührt uns ähnlich, wie uns der 
Anblick einer guten That rührt. „Wir fühlen dabei, 
dafs wir nicht ganz in der Fremde sind, wir wähnen 
einer Heimat näher zu sein, nach der unser Bestes, 
Innerstes ungeduldig hinstrebt." ^) — — 

Doch Goethe kehrte zurück aus seinen Gedanken 
und ward seinen Begleiter wieder gewahr. Eckermann 
war kein Pedant wie Faustens Famulus, aber mit einem 
„Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen" 
mochte auch er nicht abgespeist sein. 

„Ich habe oft aussprechen hören," meinte er, „die 
Natur sei immer schön, sie sei die Verzweiflung des 

*) Maximen und Reflexionen. — *) Pandora. Epimetheus 
spricht. — ^) Wilhelm Meister. 
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Künstlets, indem er selten fähig sei, sie ganz zu er- 
reichen."^) 

Goethe schüttelte den Kopf, Über solche Fragen 
hatte er schon vor manchem Jahre mit den Freunden 
in Rom diskutiert. 

„Ich weifs wohl," sagte er, „dafs die Natur oft 
einen unerreichbaren Zauber entfaltet; allein ich bin 
keineswegs der Meinung, dafs sie in allen ihren 
Äufserungen schön sei. Ihre Intentionen sind zwar 
immer gut, allein die Bedingungen sind es nicht, die 
dazu gehören, sie stets vollkommen zur Erscheinung 
gelangen zu lassen. 

„So ist die Eiche ein Baum, der sehr schön sein 
kann. Doch wie viel günstige Umstände müssen zu- 
sammentreffen, ehe es der Natur einmal gelingt, ihn 
wahrhaft schon hervorzubringen ! Wächst die Eiche im 
Dickicht des Waldes heran, von bedeutenden Nachbar- 
stämmen umgeben, so wird ihre Tendenz immer nach 
oben gehen, immer nach freier Luft und -Licht. Nach 
den Seiten hin wird sie nur wenige schwache Äste 
treiben, und auch diese werden im Laufe des Jahr- 
hunderts wieder verkümmern und abfallen. Hat sie 
aber endlich erreicht, sich mit ihrem Gipfel oben im 
Freien zu fühlen, so wird sie sich beruhigen und nun 
anfangen, sich nach den Seiten hin auszubreiten und 
eine Krone zu bilden. Allein sie ist auf dieser Stufe 
bereits über ihr mittleres Alter hinaus, ihr vieljähriger 
Trieb nach oben hat ihre frischesten. Kräfte hingenommen, 
und ihr Bestreben, sich jetzt noch nach der Breite hin 
mächtig zu erweisen, wird nicht mehr den rechten 



^) Eckermann, i8. Aprü 1827. 
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Erfolg haben. Hoch, stark und schlankstämmig wird 
sie nach vollendetem Wüchse dastehen, doch ohne ein 
solches Verhältnis zwischen Stamm und Krone, um in 
der That schön zu sein. 

„Wächst hinwieder die Eiche an feuchten, sumpfigen 
Orten und ist der Boden zu nahrhaft, so wird sie, bei 
gehörigem Raum, frühzeitig viele Äste und Zweige nach 
allen Seiten treiben; es werden jedoch die wider- 
strebenden, retardierenden Einwirkungen fehlen, das 
Knorrige, Eigensinnige, Zackige wird sich nicht ent- 
wickeln, und aus einiger Feme gesehen, wird der Baum 
ein schwaches, lindenartiges Ansehen gewinnen, und er 
wird nicht schön sein, wenigstens nicht als Eiche. 

„Wächst sie endlich an bergigen Abhängen, auf 
dürftigem, steinigtem Erdreich, so wird sie zwar im 
Übermafs zackig und knorrig erscheinen, allein es wird 
ihr an freier Entwickelung fehlen, sie wird in ihrem 
Wuchs fi*ühzeitig kümmern und stocken, und sie wird 
nie erreichen, dafs man von ihr sage : es walte in ihr 
etwas, das fähig sei, uns in Erstaunen zu setzen." 

Goethe schöpfte Atem, und Eckermann warf ein, er 
habe im vorigen Jahre herrliche Eichbäume in der 
Gegend von Göttingen gesehen, besonders auch im 
Solling in der Nähe Von Höxter. 

„Ein sandiger oder mit Sand gemischter Boden," 
fiihr Goethe fort, „wo ihr nach allen Richtungen hin 
mächtige Wurzeln zu treiben vergönnt ist, scheint ihr 
am günstigsten zu sein. Und dann will sie einen Stand, 
der ihr gehörigen Raum gewährt, alle Einwirkungen 
von Licht und Sonne und Regen und Wind von allen 
Seiten her in sich aufzunehmen. Im behaglichen Schutz 
vor Wind und Wetter herangewachsen, wird aus ihr 
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nichts; aber ein hundertjähriger Kampf mit den Ele- 
menten macht sie stark und mächtig, so dafs nach voll- 
endetem Wuchs ihre Gegenwart uns Erstaunen und 
Bewunderung einflöfst." 

Jetzt glaubte Eckermann die erwünschte Definition 
zu haben und meinte: „Könnte man nicht aus diesen 
Ihren Andeutungen ein Resultat ziehen und sagen; ein 
Geschöpf sei dann schön, wenn es zu dem Gipfel seiner 
natürlichen Entwickelung gelangt sei?" 

„Recht wohl," erwiderte Goethe, „doch müfste man 
zuvor aussprechen, was man unter dem Gipfel der 
natürlichen Entwickelung wolle verstanden haben." 

„Ich würde damit," erwiderte Eckermann, „die- 
jenige Periode des Wachstums bezeichnen, wo der 
Charakter, der diesem oder jenem Geschöpf eigen- 
tümlich ist, vollkommen ausgeprägt erscheint." 

„In diesem Sinne," gab Goethe zu, „wäre nichts 
dagegen einzuwenden, besonders wenn man noch hin- 
zufügte, dafs zu solchem vollkommen ausgeprägten 
Charakter zugleich gehöre, dafs der Bau der ver- 
schiedenen Glieder eines Geschöpfes dessen Natur- 
bestimmung angemessen und also zweckmäfsig sei. 

„So wäre z. B. ein mannbares Mädchen, dessen 
Naturbestimmung ist, Kinder zu gebären und Kinder 
zu säugen, nicht schön ohne gehörige Breite des Beckens 
und ohne gehörige Fülle der Brüste. Doch wäre auch 
ein Zuviel nicht schön, denn das würde über das 
Zweckmäfsige hinausgehen." 

Goethes Gedanken schweiften nun zu den Rossen 
zurück, die das Gespräch hervorgerufen hatten. 

,', Warum konnten wir vorhin einige der Reitpferde, 
die uns begegneten, schön nennen, als eben wegen der 
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Zweckmäfsigkeit ihres Baues? Es war nicht blofs das 
Zierliche, Leichte, Graziöse ihrer Bewegungen, sondern 
noch etwas mehr, worüber ein guter Reiter und Pferde- 
kenner reden müfste und wovon wir andern blofs den 
allgemeinen Eindruck empfinden." 

„Könnte man nicht auch," fragte sein Begleiter, 
„einen Karrengaul schön nennen, wie uns vorhin einige 
sehr starke vor den Frachtwagen der Brabanter Fuhr- 
leute begegneten?" 

„Allerdings," erwiderte Goethe, „und warum nicht? 
Ein Maler fände an dem stark ausgeprägten Charakter, 
an dem mächtigen Ausdruck von Knochen, Sehnen 
und Muskeln eines solchen Tieres wahrscheinlich noch 
ein weit mannigfaltigeres Spiel von allerlei Schönheiten 
als an dem mildern, egalern Charakter eines zierlichen 
Reitpferdes. 

„Die Hauptsache ist immer," fuhr Goethe fort, „dafs 
die Rasse rein und der Mensch nicht seine ver- 
stümmelnde Hand angelegt hat. Ein Pferd, dem Schweif 
und Mähne abgeschnitten, ein Hund mit gestutzten 
Ohren, ein Baum, dem man die mächtigsten Zweige 
genommen und das übrige kugelförmig geschnitzelt hat, 
und über alles eine Jungfrau, deren Leib von Jugend 
auf durch Schnürbrüste verdorben und entstellt worden, 
alles dieses sind Dinge, von denen sich der gute 
Geschmack abwendet und die blofs in dem Schönheits- 
katechismus der Philister ihre Stelle haben." 



Hier brach das Gespräch ab. Dafs Druck und 
Zwang die Menschen häfslich mache, hat Goethe öfters 
beklagt; so schalt er auf die norddeutsche Sitte, dafs 
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die Frauen schwere Tragkörbe auf dem Rücken schleppen; 
das zerdrücke den Körper wuchs und bringe platte 
Physiognomieen. ^) Wie viel schönere Bilder malten uns 
die alten Griechen von ihren Frauen, die alle Last auf 
dem Kopfe trugen! Ein schlankes Mädchen, einen 
wohlgeformten Wasserkrug auf dem Kopfe, in gröfster 
Leichtigkeit einhergehend: wieviel schöner als die ge- 
bückte, gedrückte Thüringerin! 

Und dann leuchteten seine Augen wohl auf, weil er 
an Italien gedachte, wo er solchen behenden Mädchen 
manches Mal einen Grufs zugerufen. Und dieser 
Gedanke an Italien genügt, uns ins Bewufstsein zu 
bringen, dafs in der Natur das Schöne bald ver- 
schwenderisch, bald geizig aufzutreten scheint. In 
Italien ist die Luft lauer, der Himmel blauer, un- 
bewölkter, die Gesichter sind offen, freundlich und 
lachender, die Formen und Umrisse der Körper regel- 
mäfsig und anlockender. Selbst das Grün der Wiesen 
nicht so kalt und tot, sondern höher, heller, mannig- 
faltiger als in den nöirdlichen Himmelsstrichen. Alles 
scheint zum lieblichen Genüsse einzuladen, und Natur 
und Kunst bieten sich wechselseitig die Hand. Nirgends 
oder selten finden wir in Italien solche zurückstofsende, 
kolossale Gestalten wie in unseren Gegenden, nirgends 
so verkrüppelte und zusammengeschrumpfte Figuren. 
In unseren Gesichtern verlaufen die Züge regellos 
durch- und ineinander, oft ohne irgend einen Charakter 
anzudeuten . . . man kann sagen, in einem deutschen 
Gesichte ist die Hand Gottes unleserlicher als auf einem 

*) Mündlich bei Wieland am 8. Oktober 1791, Biedermann 
I, 125. 
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italienischen. Bei uns ist alles verkritzelter und selten 
selbst in der Form etwas Vollendetes. Kopf und Hals 
scheinen bei jenen Menschen gleichsam unmerklich in 
einander gefugt, bei uns sind sie gröfstenteils ein- 
geschoben und aufgestülpt. Die sanft geblähte Brust 
schwellt allmählich in ihren Umrissen; nicht solche 
kugel- und muskelhafte Massen von Fleisch, die das 
Auge mehr beleidigen als einladen. 

So ungefähr schilderte Goethe wenige Jahre nach 
seiner Rückkehr das Land, von dem er im Scherze 
sagte, er müsse dort in einer früheren Existenz einmal 
gelebt haben, so heimisch fühle er sich da. Und dann 
fuhr er wieder fort, von der menschlichen Schönheit zu 
sprechen. ^) 

„Ich habe in Italien unter der gemeinsten Menschen- 
klasse Körper gesehen gleich den schönsten Antiken 
und andere, die, entkleidet, dem Künstler durch die 
Regelmäfsigkeit ihres Baues den vollkommensten Torso 
vertraten .... Die Römerinnen sind die reizendsten 
Gestalten, die ich je erblickte: ein schlanker Wuchs, 
regelmäfsige, majestätische Gesichtszüge, grofse ge- 
wölbte Augenbrauen, die wie abgezirkelt einen Halb- 
bogen bilden . . . Ich bedauere einen grofsen Künstler, 
wie Herrn Lips in Deutschland, wo ihm das Studium 
der Formen in seiner Kunst keinen Vorschub thut; er mufs 
unaufhörlich aus seiner Phantasie hervorarbeiten. " 

Goethe hatte sich in Italien nicht blofs als Künstler, 
sondern auch als Naturforscher und Naturphüosoph um- 
geschaut, und so verbanden sich bei ihm ästhetische 
und naturphüosophische Gedanken oft. Er ahnte schon 

^) Zu Joh. Falk im Sommer 1794, Biedermann I, 149. 
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damals die Entwickelungslehren, die erst nach seiner Zeit 
genauer erforscht und dargestellt wurden; er glaubte es 
zu sehen, wie die Natur in stetigem Fortschreiten immer 
höhere Wesen ausbilde, bis sie endlich zu ihrem höchsten 
Wesen, dem Menschen, gelangte. Auch im ästhetischen 
Sinne erschien ihm der Mensch das vollkommenste 
Naturwerk. Die Tiere bedürfen noch des Schmuckes, 
den sie oft in ganz unverhältnismäfsigen Organen, als 
da sind Hörner, lange Schweife, Mähnen u. dgl. zu- 
sammengepackt tragen. Das alles fällt beim Menschen 
weg, der schmucklos, durch sich selbst schön, dasteht, 
der alles, was er hat, auch ist, wo Gebrauch, Nutzen, 
Notwendigkeit und Schönheit, alles Eins ist und zu 
Einem stimmt.*) 

Von lebenden Wesen wird dort die Schönheit er- 
reicht, wo sie nicht unter widrigen Verhältnissen allzu- 
sehr leiden,, wo sie ihre Eigenart frei entfalten können. 
„Das Gesetz, das in die Erscheinung tritt, in. der gröfsten 
Freiheit, nach seinen eigenen Bedingungen, bringt das 
Objektiv -Schöne hervor."^) Erkannt aber wird die 
Schönheit vom Menschen zuerst und empfunden wird sie 
von ihm am stärksten, wenn sie am Äufseren anderer 
Menschen zur Erscheinung gelangt. 



Drei Göttinnen sah der Schäfer auf dem Idaberge 
plötzlich vor sich. Hera versprach: wenn er ihr den 
goldenen Apfel reiche, so wolle sie ihn zum Herrn 
über Asien und Europa erheben; die zweite der 
Göttinnen, Pallas Athene, war bereit, ihn zu einem un- 

') Diese Gedanken mündlich gegen Riemer ausgeführt, 
23. November 1806, Biedermann. — ^) Sprüche. 
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bezwinglichen Kriegsmann und weisen Helden zu 
machen; die dritte aber, Aphrodite, sah ihn nur hold- 
selig an und versprach ihm nichts als ihre Schönheit. 
Und sie hatte leichten Sieg. Mag sein, dafs Paris 
thöricht war, aber zu allen Zeiten gab und giebt es 
Viele, die, wie der idäische Schäfer, Macht, Gold und 
Weisheit neben der Schönheit gering achten. ^) 

Als sich Goethe nach Italien geflüchtet hatte, suchte 
er dort bewufst und unbewufst immer nach Leuten, die 
sich auf das Leben verstanden. Nach solchen, die 
leichter atmeten, fröhlicher in den Tag hinein lebten 
und die unsägliche Bitternis, die uns das Schicksal 
bietet, schneller überwanden, als er es bisher konnte. 
In Neapel schien der englische Gesandte, Ritter 
Hamüton, ein weiser Praktiker zu sein. Er hatte in 
seinem Leben viel Naturstudium und viel Kunststudium ge- 
trieben; zuletzt aber hatte er das Studieren aufgegeben, 
weil er glaubte, in einem sehr schönen Mädchen den 
Gipfel aller Natur- und Kunstfreude gefunden zu haben. 
Es war eine Engländerin von etwa zwanzig Jahren, eine 
Mifs Hart, die nun bei ihm wohnte. Er lud Goethen 
ein, sie zu sehen, und Tischbein durfte sie malen. ,,Sie 
ist sehr schön und wohlgebaut," schrieb Goethe nach 
Weimar, wo Hamiltons Name nicht unbekannt war. 
„Er hat ihr ein griechisches Gewand machen lassen, 
das sie trefflich kleidet; dazu löst sie ihre Haare auf, 
nimmt ein paar Shawls und macht eine Abwechslung 
von Stellungen, Gebärden, Mienen u. s. w., dafs man 
zuletzt wirklich meint, man träume. Man schaut, was 
so viele tausend Künstler gern geleistet hätten, hier 



») Vgl. Schriften über Kunst, Über Polygnots Gemälde. 
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ganz fertig, in Bewegung und überraschender Ab- 
wechslung. Stehend, knieend, sitzend, liegend, ernst, 
traurig, neckisch, ausschweifend, bufsfertig, lockend, 
drohend, ängstlich u. s. w.; eins folgt aufs andere und 
aus dem anderen. Sie weifs zu jedem Ausdruck die 
Falten des Schleiers zu wählen, zu wechseln und macht 
sich hundert Arten von Kopfputz mit denselben Tüchern. 
Der alte Ritter hält das Licht dazu und hat mit ganzer 
Seele sich diesem Gegenstand ergeben. Er findet in 
ihr alle Antiken, alle schönen Profile der sizilianischen 
Münzen, ja den belvederischen Apoll selbst." 

Als Goethe aus Sizüien zurückkehrte, lud ihn 
Hamüton wieder ein, und diesmal mufste die schöne 
Maid ihre musikalischen Talente zeigen. Als die Gäste 
nachher in das Kunst- und Gerümpelgewölbe des 
Gesandten eindringen durften, bemerkten sie unter 
manchem köstlichen Werke der alten und neuen Zeit 
einen aufrecht stehenden, an der Vorderseite offenen, 
inwendig schwarz angestrichenen Kasten, den der 
prächtigste goldene Rahmen einfafste. Der Raum war 
grofs genug, um eine menschliche Figur aufzunehmen, 
und das war auch sein Zweck. Der Kunst- und 
Mädchenfireund, nicht zufrieden, das schöne Gebüd als 
bewegliche Statue zu sehen, wollte sich auch an ihr 
als an einem bunten, unnachahmbaren Gemälde er- 
götzen, und so hatte sie manchmal innerhalb dieses 
goldenen Rahmens, auf schwarzem Grund vielfarbig ge- 
kleidet, die antiken Gemälde von Pompeji und selbst 
neuere Meisterwerke nachgeahmt.^) 



') Ital. Reise, 27. Mai 1787. 
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Unser Dichter hatte seinen Spafs an dieser prak- 
tischen Ästhetik des alten Engländers, und als er einige 
Jahre später die hübsche Christiane Vulpius in sein 
Haus nahm und sich, unbekümmert um die Welt, mit 
seinem Mädchen ein trauliches Stübchen schuf, mag 
er wohl öfters an Ritter Hamilton und seine Schöne 
gedacht haben. Aber viel wichtiger war doch die Ver- 
quickung von Schönheitsdienst und täglichem Leben, 
die er im gleichen Neapel beim gemeinen Volke fand. 
Diese Neapolitaner aAeiteten geniefsend, sie umkleideten 
die Prosa des täglichen Lebens vollkommen mit 
poetischen Zuthaten, und so konnte der Fremde wohl 
meinen, die Leute gingen beständig ihrem Vergnügen 
nach. Dafs ihre Hand Werkstechnik gegen diejenige 
nordischer Länder zurückstand, dafs Fabriken bei ihnen 
nicht entstehen wollten, grämte sie nicht; dafs ihre 
Gelehrten und Künstler nicht weltberühmt waren, that 
ihnen nicht weh. Sie waren wie frohe Kinder, denen 
man etwas aufträgt, die dann zwar ihr Geschäft ver- 
richten, aber auch zugleich einen Scherz aus dem 
Geschäft machen.*) 

„Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man 
überall mit dem gröfsten teilnehmenden Vergnügen," 
berichtet Goethe den fernen Freunden. 

„Die vielfarbigen bunten Blumen und Früchte, mit 
welchen die Natur sich ziert, scheinen den Menschen 
einzuladen, sich und alle seine Gerätschaften mit so 
hohen Farben als möglich auszuputzen. Seidene Tücher 
und Binden, Blumen auf den Hüten schmücken einen 
jeden, der es einigermafsen vermag. Stühle und 

') Ital. Reise, 28. und 29, Mai 1787. 
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Kommoden in den geringsten Häusern sind auf ver- 
goldetem Grund mit bunten Blumen geziert; sogar die 
einspännigen Kaleschen hochrot angestrichen, das 
Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten 
Blumen, hochroten Quasten und Rauschgold ausgeputzt. 
Manche haben Federbüsche, andere sogar kleine Fähnchen 
auf den Köpfen, die sich im Laufe nach jeder Be- 
wegung drehen. Wir pflegen gewöhnlich die Lieb- 
haberei zu bunten Farben barbarisch und geschmacklos 
zu nennen: sie kann es auch auf gewisse Weise sein 
und werden, allein unter einem recht heitern und blauen 
Himmel ist eigentlich nichts bunt; denn nichts vermag 
den Glanz der Sonne und ihren Widerschein im Meere 
zu überstrahlen. Die lebhafteste Farbe wird durch das 
gewaltige Licht gedämpft, und weil alle Farben, jedes 
Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune, rote 
Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, so 
ti'eten dadurch selbst die farbigen Blumen und Kleider 
in die allgemeine Harmonie. Die scharlachnen Westen 
und Röcke der Weiber von Nettuno, mit breitem Gold 
und Silber besetzt, die anderen farbigen National- 
trachten, die gemalten Schifte, alles scheint sich zu be- 
eifern, unter dem Glänze des Himmels und des Meeres 
einigermafsen sichtbar zu werden. 

„Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre 
Toten; da stört kein schwarzer langsamer Zug die 
Harmonie der lustigen Welt. Ich sah ein Kind zu 
Grabe tragen. Ein rotsamtner grofser, mit Gold breit 
gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre; dar- 
auf stand ein geschnitztes, stark vergoldetes und ver- 
silbertes Kästchen, worin das weifsgekleidete Tote mit"^ 
rosenfarbenen Bändern ganz überdeckt lag. Auf den 
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vier Ecken des Kästchens waren vier Engel, ungefähr 
jeder zwei Fufs hoch, welche grofse Blumenbüschel 
über das ruhende Kind hielten," 

Ein andermal ergötzte sich Goethe daran, wie 
dieses heitere Völkchen auch die Speisen und die sehr 
materiellen Dinge, aus denen sie bereitet werden, zu 
verschönern wufste. „Bei Santa Lucia sind die Fische 
nach ihren Gattungen meist in reinlichen und artigen 
Körben: Krebse, Austern, Scheiden, kleine Muscheln, 
jedes besonders aufgetischt und mit grünen Blättern 
unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst und 
Hülsenfrüchten sind auf das mannigfaltigste heraus- 
geputzt. Die ausgebreiteten Pomeranzen und Zitronen 
von allen Sorten, mit dazwischen hervorstechendem 
grünen Laub, dem Auge sehr erfreulich ... In den 
Fleischbänken hängen die Teüe fier Ochsen, Kälber, 
Schöpse niemals aus, ohne dafs neben dem Fett zu- 
gleich die Seite oder die Keuje stark vergoldet sei. 
Es sind verschiedene Tage in^ Jahr, besonders die 
Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste berühmt; alsdann 
feiert man eine allgemeine Co<iagn^, wozu sich fünf- 
hunderttausend Menschen das Wort gegeben haben. 
Dann ist aber auch die Strafse Toledo und neben ihr 
mehrere Strafsen und Plätze auf das appetitlichste ver- 
ziert. Die Butiken, wo grüne Sachen verkauft werden, 
wo Rosinen, Melonen und Feigen ^ aufgesetzt sind, er- 
freuen das Auge auf das allerangenehmste. Die Efswaren 
hängen in Guirlanden über die Strafsen hinüber; grofse 
Paternoster von vergoldeten, mit roten Bändern ge- 
schnürten Würsten, welsche Hähne, welche alle eine rote 
Fahne unter dem Bürzel stecken haben" — — 
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Schon in Venedig hatte Goethe bewundert, wie das 
italienische Volk das Leben in ein Schauspiel zu ver- 
wandeln versteht. Da sah er z. B. eine Galeere, deren 
einziger Zweck es war, die Häupter der kleinen Republik 
am feierlichsten Tage zum Sakrament ihrer hergebrachten 
Meerherrschaft zu tragen.*) Das Schiff war ganz Zierat, 
ganz vergoldetes Schnitzwerk, eine wahre Monstranz, 
um dem Volke seine Häupter recht herrlich zu zeigen. 
„Wissen wir doch, das Volk, wie es gern seine Hüte 
schmückt, will auch seine Obern gern prächtig und 
geputzt sehen." 

Zwei Tage später war der Reisende bei dem Hoch- 
amte, dem der Doge jährlich am siebenten Oktober 
wegen eines alten Sieges über die Türken in der Kirche 
der heiligen Justina beiwohnen mufs. „Wenn an dem 
kleinen Platz die vergoldeten Barken landen, die den 
Fürsten und einen Teü des Adels bringen, seltsam ge- 
kleidete Schiffer sich mit rotbemalten Rudern be- 
mühen, am Ufer die Geistlichkeit, die Brüderschaften 
mit angezündeten, auf Stangen und tragbare süberne 
Leuchter gesteckten Kerzen stehen, drängen, wogen 
und warten, dann mit Teppichen beschlagene Brücken 
aus den Fahrzeugen ans Land gesteckt werden, zuerst 
die langen violetten Kleider der Savj, dann die langen 
roten der Senatoren sich auf dem Pflaster entfalten, 
zuletzt der Alte, mit goldener phrygischer Mütze ge- 
schmückt, im längsten goldenen Talar, mit dem Hermelin- 
mantel aussteigt, drei Diener sich seiner Schleppe be- 
mächtigen, alles auf einem kleinen Platz vor dem Portal 
einer Kirche, vor deren Thüren die Türkenfahnen 

*) Ilal. Reise, 5. Oktober 1786. 
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gehalten werden, so glaubt man auf einmal eine alte 
gewirkte Tapete zu sehen, aber recht gut gezeichnet 
und koloriert . . . Der Doge ist ein gar schön ge- 
wachsener und schön gebildeter Mann . . . Etwa fünfzig 
Nobili in langen und dunkelroten Schleppkleidern waren 
mit ihm, meist schöne Männer, keine einzige vertrackte 
Gestalt, mehrere grofs mit grofsen Köpfen, denen die 
blonden Lockenperücken wohl ziemten, vorgebaute 
Gesichter, weiches, weifses Fleisch, ohne schwammig 
und widerwärtig auszusehen, vielmehr klug, ohne An- 
strengung, ruhig, ihrer selbst gewifs, Leichtigkeit des 
Daseins und durchaus eine gewisse Fröhlichkeit. Wie 
sich alles in der Kirche rangiert hatte und das Hochamt 
anfing, zogen die Brüderschaften zur Hauptthüre herein 
und zur rechten Seitenthüre wieder hinaus, nachdem 
sie. Paar für Paar, das Weihwasser empfangen und sich 
gegen den Hochalter, den Dogen und den Adel geneigt 
hatten." 

Unserm nordischen Flüchtlinge kamen hier natürlich 
Vergleiche mit dem nüchternen Deutschland. „Bei 
uns, wo alle Feierlichkeiten kurzröckig sind und wo die 
gröfste, die man sich denken kann, mit dem Gewehr 
auf der Schulter begangen wird, möchte so etwas 
nicht am Orte sein. Aber, dachte er weiter, hierher 
gehören diese Schleppröcke, diese friedlichen Be- 
gehungen." Und Goethe liebte sein Leben lang solche 
Feste, Aufzüge und Maskenspiele; er fügte sie gern in 
seine Dichtungen hinein und verbrachte manchen Tag, 
um sie für seine Umgebung auszudenken und vor- 
zubereiten. 
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Viel prosaischer und grauer spann das Leben in 
Deutschland sich ab, von gelegentlichen Festen mit ihrem 
Aufputz und Masken spiel nur sonderbar unterbrochen, aber 
der religiöse Kultus, und besonders das Zeremonialwesen 
der katholischen Kirche, bewährte sich doch auch da- 
heim als eine ständig wirksame poetische Umkleidung 
des menschlichen Lebens und seiner zwar ehrwürdigen, 
aber doch auch unaijschaulichen Grundwahrheiten. Die 
Sakramente sind das Höchste der Religion, denn sie 
sind sinnliche Symbole einer aufserordentlichen gött- 
lichen Gunst und Gnade. ^) So sollen im Abendmahle 
die irdischen Lippen ein göttliches Wesen verkörpert 
empfangen und unter der Form irdischer Nahrung einer 
himmlischen teilhaftig werden. Und mit solchen irdischen 
Abbildern der höchsten Dinge umgiebt die katholische 
Kirche das ganze Dasein ihrer Gemeindeglieder. „Hier 
reicht ein jugendliches Paar sich einander die Hände, 
nicht zum vorübergehenden Grufs oder zum Tanze; 
der Priester spricht seinen Segen darüber aus, und das 
Band ist unauflöslich. Es währt nicht lange, so bringen 
diese Gatten ein Ebenbild an die Schwelle des Altars; 
es wird mit heüigem Wasser gereinigt und der Kirche 
dergestalt einverleibt, dafs es diese Wohlthat nur durch 
den ungeheuersten Abfall verscherzen kann. Das Kind 
übt sich im Leben an den irdischen Dingen selbst her- 
an, in himmlischen mufs es unterrichtet werden. Zeigt 
sich bei der Prüfung, dafs dies vollständig geschehen 
sei, so wird es nunmehr als wirklicher Bürger, als 
wahrhafter und freiwilliger Bekenner in den Schofs der 
Kirche aufgenommen, nicht ohne äufsere Zeichen der 

') Aus meinem Leben II, 7, 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 2 
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Wichtigkeit dieser Handlung. Aber inzwischen ist ihm 
als Menschen manches Wunderliche begegnet: durch 
Lehren und Strafen ist ihm aufgegangen, wie bedenklich 
es mit seinem Innern aussehe, und immerfort wird noch 
von Lehren und von Übertretungen die Rede sein, 
aber die Strafe soll nicht mehr stattfinden. Hier ist 
ihm nun in der unendlichen Verworrenheit, in die er 
sich bei dem Widerstreit natürlicher und religiöser 
Forderungen verwickeln mufs, ein herrliches Auskunfts- 
mittel gegeben, seine Thaten und Unthaten, seine 
Gebrechen und seine Zweifel einem würdigen, eigens 
dazu bestellten Manne zu vertrauen, der ihn zu be- 
ruhigen, zu warnen, zu stärken, durch gleichfalls sym- 
bolische Strafen zu züchtigen und ihn zuletzt durch ein 
völliges Auslöschen seiner Schuld zu beseligen und ihm, 
rein und abgewaschen, die Tafel seiner Menschheit 
wieder zu übergeben weifs. So, durch mehrere sakra- 
mentliche Handlungen vorbereitet und rein beruhigt, 
kniet er hin, die Hostie zu empfangen, und dafs ja das 
Geheimnis dieses hohen Aktes noch gesteigert werde, 
sieht er den Kelch nur in der Ferne: es ist kein ge- 
meines Essen und Trinken, was befi-iedigt, es ist eine 
Himmelsspeise, die nach himmlischem Tranke durstig 
macht . . . Und was nun durch das ganze Leben so 
erprobt worden, soll an der Pforte des Todes alle seine 
Heilkraft zehenfach bethätigen. Nach einer von Jugend 
auf eingeleiteten, zutraulichen Gewohnheit nimmt der 
Hinfällige jene symbolischen, deutsamen Versicherungen 
mit Inbrunst an . . . Zum Schlüsse werden sodann, da- 
mit der ganze Mensch geheiligt sei, auch die Füfse 
gesalbt und gesegnet. Sie sollen, selbst bei möglicher 
Genesung, einen Widerwillen empfinden, diesen irdischen. 
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harten, undurchdringlichen Boden zu berühren; ihnen 
soll eine wundersame Schnellkraft mitgeteilt werden, 
wodurch sie den Erdschollen, der sie bisher anzog, 
unter sich abstofsen. Und so ist durch einen glänzenden 
Zirkel gleichwürdig heiliger Handlungen, deren Schönheit 
von uns nur kurz angedeutet worden, Wiege und Grab 
in einem stetigen Kreise verbunden." 



Auch eine schöne Umgebung begehren wir, wenn unser 
Schönheitsbedürfnis einmal wach geworden ist. Zuerst 
verlangen wir Farbe und Glanz, später auch Harmonie. 
Goethe legte immer wieder ein gutes Wort für jene Farben- 
freude ein, die er bei den Bewohnern der Niederungen, 
am unteren Rhein wie in Venedig, bemerkte.^) Als 
Friederike Unzelmann wagte, von der vollkommen 
weifsen Kleidung abzugehen, die der Priesterin Iphigenie 
damals wie heute der Brauch vorschrieb, belobte sie der 
Dichter. „Das schreckliche, leere, melancholische Weifs 
verfolgt uns vom Augenblick des Neglige bis zur höchsten 
Repräsentation. Man flieht die Farben, weil es so 
schwer ist, sich ihrer mit Geschmack und Anmut zu 
bedienen."^) Ein andermal meint er, die Furcht vor 
lebhaften Farben rühre oft wohl von einer allgemeinen 
Nervenschwäche her. 3) „Wir finden, dafs gesunde, starke 
Nationen, dafs das Volk überhaupt, dafs Kinder und 
junge Leute sich an lebhaften Farben erfreuen; aber 

*) Aus einer Reise am Rhein, Main und Neckar, Kapitel 
Heidelberg. — ^) Brief an Friederike Unzelmann, 14 März 1816, 
Weim, Ausg. IV, 16, 200. — ^) Diderots Versuch über die 
Malerei, Kapitel Irrtümer und Mängel. 

2* 
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ebenso finden wir auch, dafs der gebildetere Teil die 
Farbe flieht, teils weil sein Organ geschwächt ist, teils 
weil er das Auszeichnende, das Charakteristische ver- 
meidet." Goethe fährt aber sogleich wieder fort, dafs 
oft an der Vermeidung kräftiger Töne nur eine Unsicher- 
heit im Gebrauch der Farben schuld sei. Jeder Mifsgriß* 
wirkt schreiend, während das Dämpfen, Mischen, Töten 
der Farben einen Schein von Harmonie giebt. — — 
Eine echtere, höhere Harmonie bieten uns in gut 
gebauten menschlichen Ansiedlungen auch die Bilder 
der ganzen Dörfer und Städte sowie die ihrer einzelnen 
Strafsen, Plätze, Ecken und Winkel. Auch sie recht zu 
geniefsen hat Goethe erst in Italien gelernt, denn in der 
Fremde werden wir uns ja erst der Eindrücke bewufst, 
die wir daheim nicht mehr empfinden, weil wir von 
Kindheit auf daran gewöhnt sind. Nun aber wurde er 
ein herzlicher Hasser aller Bausünden. „Meine Lehre 
ist von jeher diese," sagte er 1827 zum Kanzler, „Fehler 
kann man begehen, wie man will, nur baue man sie 
nicht auf. Kein Beichtvater kann von solchen Bau- 
sünden jemals absolvieren." Schon deshalb mufste er 
gegen die neue Mode, Gebäude in gotischem Stil in 
moderne Strafsen zu stellen, sich erklären,*) weil sie 
die Harmonie zerstören. „In einer schlechtgebauten 
Stadt, wo der Zufall mit leidigem Besen die Häuser 
zusammenkehrte, lebt der Bürger unbewufst in der 
Wüste eines düstern Zustandes; dem fremden Ein- 
tretenden jedoch ist es zu Mute, als wenn er Dudelsack, 
Pfeifen und Schellentrommeln hörte und sich bereiten 

^) An Baumeister Catel, 10. Mai 181 5, Goethe- Jahrbuch 
IV, 165. 
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müfste, Bärentänzen und Aflfensprüngen beizuwohnen."*) 
Dagegen bietet in gut gebauten Städten die Architektur 
eine solche Harmonie von Eindrücken, dafs man sie 
einer erstarrten Tonkunst vergleichen möchte. Man 
möchte glauben, Orpheus habe seine Kunst auf einem 
riesigen wüsten Bauplatze an Steinen und Balken zeigen 
wollen. Zuerst büdete er einen Marktplatz um sich 
herum. „Die von kräftig gebietenden, freundlich 
lockenden Tönen schnell ergriffenen, aus ihrer massen- 
haften Ganzheit gerissenen Felssteine mufsten, indem 
sie sich enthusiastisch herbeibewegten, sich kunst- und 
handwerksgemäfs gestalten, um sich sodann in rhyth- 
mischen Schichten und Wänden gebührend hinzuordnen. 
Und so mag sich Strafse an Strafse fügen! An wohl- 
schützenden Mauern wird's auch nicht fehlen . . . 

„Die Töne verhallen, aber die Harmonie bleibt. Die 
Bürger einer solchen Stadt wandeln und weben zwischen 
ewigen Melodieen, der Geist kann nicht sinken, die 
Thätigkeit nicht einschlafen, das Auge übernimmt 
Funktion, Gebühr und Pflicht des Ohres, und die Bürger 
am gemeinsten Tage fühlen sich in einem ideellen Zu- 
stand; ohne Reflexion, ohne nach dem Ursprung zu 
fragen, werden sie des höchsten sittlichen und religiösen 
Genusses teilhaftig. Man gewöhne sich, in Sankt Peter 
auf und ab zu gehen, und man wird ein Analogon des 
jenigen empfinden, was wir auszusprechen gewagt." 



An jenem Tage, wo Goethe, noch in Venedig ver- 
weilend, morgens dem malerischen Hochamte beiwohnte, 

-) Verschiedenes Einzelne über Kunst in den Sprüchen. 
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sollte er abends noch viel tiefere Eindrücke empfangen, 
die ihm, dem Dichter, unvergefslich bleiben mufsten. 
Er hatte sich Schiffer bestellt, die es noch verstanden, 
wie ihre Vorfahren Gesänge des Tasso und Ariost 
nach eigenartigen Melodieen zu singen. Bei Mondschein 
bestiegen sie eine Gondel, Goethe safs mit einem^ alten 
Ortskundigen in der Mitte und hatte den einen Sänger 
vor, den andern hinter sich. Die Schiffer fingen ihr Lied 
an und sangen abwechselnd Vers für Vers. Die Melodie 
kannte der Deutsche schon aus Rousseaus Schriften; 
es war ein Mittelding zwischen Choral und Rezitation 
und ist in ihrer Eigenart nur durch ihre Entstehung zu 
erklären. Man mufs sich nämlich ursprünglich die 
Sänger weit von einander getrennt denken. Der eine 
sitzt am Ufer einer Insel oder eines Kanals auf seiner 
Barke und läfst sein Lied schallen, so weit er kann. 
Über den stillen Wasserspiegel verbreitet sich's. In der 
Ferne hört es ein anderer, der die Melodie und die 
Worte kennt, und er antwortet nun dem ersten mit dem 
folgenden Verse; hierauf erwidert wieder der erste, und 
so ist einer immer gleichsam das Echo des andern. 
Wenn ein Zuhörer gerade mitten zwischen beiden ist, 
versteht und geniefst er diese nächtliche Unterhaltung 
am besten. Goethes Begleiter stiegen deshalb am Ufer 
der Giudecca aus und gingen in verschiedener Richtung 
am Kanal hinweg. Goethe schritt zwischen beiden hin 
und her, so dafs er immer den verliefs, der zu singen 
anfangen sollte, und sich dem andern näherte, der eben 
aufgehört hatte. Da ward ihm der Sinn des Gesanges 
erst aufgeschlossen. Als Stimme aus der Ferne klang 
es höchst sonderbar, wie eine Klage ohne Trauer, es 
war darin etwas unglaublich Rührendes. Goethe hatte 
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sein Leben lang die Schwäche, dafs ihn alles, was echt und 
tief schön war, zu Thränen rührte, aber der Alte neben 
ihm wunderte sich gar nicht über seine tiefe Empfindung. 
„E singulare, come quel canto intenerisce," bestätigte 
er und riet, unser Dichter solle nun auch die Weiber 
vom Lido, besonders die von Malamocco und Palestrina, 
hören, die gleichfalls den Tasso auf ähnliche Weise 
singen. Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer 
zum Fischen ins Meer sind, sich abends ans Ufer zu 
setzen und mit durchdringender Stimme diese Gesänge 
erschallen zu lassen, bis sie von ferne auch die Stimmen 
ihrer Freunde hören und sich so mit ihnen unterhalten. 
Wer nahe bei den Weibern steht, hat vielleicht keine 
Freude an den hohen Stimmen, die singend-rufend mit 
den Wellen des Meeres kämpfen. Aber ist das Ganze 
nicht ein Sinnbild echter Poesie? „Gesang ist es eines 
Einsamen in die Ferne und Weite, damit ein anderer, 
Gleichgesinnter höre und antworte."^) — 



Alles, was Goethe in Italien sah und erlebte, ward 
ihm zugleich zu einer Offenbarung des klassischen 
Altertums. Dessen Herrlichkeit besteht ja nicht darin, 
dafs es einzelne grofse Dichter, Redner, Philosophen, 
Baumeister, Bildhauer und Maler hervorbrachte, sondern 
darin, dafs eine heitere ästhetische Bildung Gemeingut 
des ganzen Volkes war. An allen seinen uns überlieferten 
Trümmern erkennen wir, wieviel uns die alte Welt an 
fireudigem Kunstsinn voraus war, wenn sie gleich in 
strenger Handwerksfertigkeit weit hinter uns zurückblieb. 2) 

») Ital. Reise, 7. Oktober 1786. — -) Ital Reise. Aus 
Portici, I. Juni 1787. 
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In allen Werken der redenden wie der bildenden Künste 
finden wir bei den Alten einen einzigen durchgehenden 
Charakter, der deshalb ein Zeugnis für die ganze Kultur 
jener Zeit ist. Dies ist der Charakter des Grofsartigen, 
des Tüchtigen, des Gesunden, des Menschlich-Voll- 
endeten, der hohen Lebensweisheit, der erhabenen 
Denkungsweise, der reinkräftigen Anschauung.^) 

„Wie ärmlich sieht es dagegen bei uns Deutschen 
aus!" seufzte Goethe, als er — wie so oft! — an die 
hohe Kultur des Altertums dachte und daneben auch 
an die innige Teilnahme einiger neuerer Völker an der 
Kunst, wie sie für Frankreich und Schottland an ihren 
Liedersängern Beranger und Robert Bums deutlich 
wurde. „Was lebte denn in meiner Jugend von unsem 
alten Liedern im eigentlichen Volke? Herder und seine 
Nachfolger mufsten erst anfangen, sie zu sammeln und 
der Vergessenheit zu entreifsen; dann hatte man sie 
doch meistens gedruckt in Bibliotheken. Und später, 
was haben nicht Bürger und Vofs für Lieder gedichtet! 
Wer wollte sagen, dafs sie geringer und weniger volks- 
tümlich wären als die des vortrefflichen Burns! Allein 
was ist davon lebendig geworden, so dafs es uns aus 
dem Volke wieder entgegenklänge? Sie sind ge- 
schrieben und gedruckt worden und stehen in Bibliotheken, 
ganz gemäfs dem allgemeinen Lose deutscher Dichter. 
Von meinen eigenen Liedern was lebt denn? Es wird 
wohl eins und das andere einmal von einem hübschen 
Mädchen am Klaviere gesungen, allein im eigentlichen 
Volke ist alles stille. Mit welchen Empfindungen mufs 



*) Eckcmiann, 3. Mai 1827. 
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ich der Zeit gedenken, wo italienische Fischer mir 
Stellen des ,Tasso* sangen! 

„Wir Deutschen sind von gestern. Wir haben zwar 
seit einem Jahrhundert ganz tüchtig kultiviert ; allein es 
können noch ein paar Jahrhunderte hingehen, ehe bei 
unsern Landsleuten so viel Geist und höhere Kultur 
eindringen und allgemein werden, dafs sie gleich den 
Griechen der Schönheit huldigen, dafs sie sich für ein 
hübsches Lied begeistern, und dafs man von ihnen wird 
sagen können, es sei lange her, dafs sie Barbaren 
gewesen." 




u. 

Vom Wirklichen zur Kunst. 

T^ine Fülle von Schönheit bietet uns die Natur dar; 
-*— ' vieles, was Sinne und Seele erfreut, entsteht auch 
gleichsam von selber im täglichen oder im festlichen 
Leben der Menschen. Dennoch haben sich in jeder 
kultivierten Gesellschaft noch besondere Stände und 
Berufe von Schönheits-Erzeugern herausgebildet; überall 
heifst man sie willkommen, und wir Deutschen ehren sie 
vor allen andern Könnern als „Künstler". Sie führen 
die Nationen aus dem Zeitalter der Barbarei heraus 
zur Kultur; nicht sie allein, aber sie in erster Reihe. 
Diese Künstler stehen wie alle Menschen nicht aufser- 
halb der Natur, ihre Leistungen sind also in gewissem 
Sinne Naturwerke, ^) aber wir müssen, um uns die Kunst 
deutlich zu machen, sie doch in Gegensatz zur übrigen 
Natur bringen. Goethe nannte die Kunst einmal „eine 
zweite Natur", die gleichwie Minerva aus dem Haupte 
Jupiters,, so aus dem Haupte der gröfsten Menschen 
geboren worden. 2) 

*) Goethe, Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunst- 
werke. 1798. — ^) Ital. Reise, 11. August 1787. 
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Als Jüngling war er mit der Natur Verwachsen wie 
wenige seiner Zeitgenossen, aber schon daitials empörte er 
sich gegen die Theoretiker, die den Unterschied zwischen 
der Natur und der Kunst zu verdunkeln drohten. Da 
schrieb der alte Sulzer: „In der ganzen Schöpfung 
stimmt alles darin überein, dafs das Auge und die 
anderen Sinne von allen Seiten her durch angenehme 
Eindrücke gerührt werden." Goethe antwortete : „Gehört 
denn, was unangenehme Eindrücke auf uns macht, 
nicht so gut in den Plan der Natur als ihr Lieblichstes?" 
Und er fuhr fort:*) „Was wir von Natur sehen, ist 
Kraft: die Kraft verschlingt; nichts gegenwärtig, alles 
vorübergehend, tausend Keime zertreten, jeden Augen- 
blick tausend geboren, grofs und bedeutend, mannig- 
faltig ins Unendliche, schön und häfslich, gut und bös, 
alles mit gleichem Rechte nebeneinander existierend. 
Und die Kunst ist gerade das Widerspiel; sie entspringt 
aus den Bemühungen des Individuums, sich gegen die 
zerstörende Kraft des Ganzen zu erhalten. Schon das 
Tier, durch seine Kunsttriebe, scheidet, verwahrt 
sich; der Mensch, durch alle Zustände, befestigt sich 
gegen die Natur, ihre tausendfachen Übel zu vermeiden 
und nur das Mafs von Gutem zu geniefsen, bis es ihm 
endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner wahren und 
gemachten Bedürfnisse in einen Palast einzuschliefsen, 
sofern es möglich ist, alle zerstreute Schönheit und 
Glückseligkeit in seine gläsernen Mauern zu bannen, 
wo er dann immer weicher und weicher wird, den Freuden 
des Körpers Freuden der Seele substituiert, und seine 

^) Rezension von J. G. Sulzer, ,Dic schönen Künste lin 
ihrem Ursprung etc.' in den ,Frankf, gel. Anzeigen' 1772. 
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Kräfte, von keiner Widerwärtigkeit zum Naturgebrauche 
aufgespannt, in Tugend, Wohlthätigkeit, Empfindsamkeit 
zerfliefsen." 

Ungefähr so dachte er sein Leben lang. Er flüchtete 
sich aus der Natur und dem Leben in das Reich des 
Schönen, und wie er beispielsweise die politischen Er- 
eignisse ohne solche Zuflucht hätte ertragen können, läfst 
sich nicht ausdenken. Wenige Meilen von ihm wurden 
Entscheidungsschlachten geschlagen, um ihn herum 
politisierte alles über letzte Vergangenheit und nächste 
Zukunft: er aber, der Staatsminister, dichtete und be- 
trachtete Kupferstiche. Den ,Reinecke Fuchs', diese 
„unheilige Weltbibel", nahm er mit zur Blockade von 
Mainz,*) den ,Epilog zu Essex* dichtete er am Tage 
der Schlacht von Leipzig, und als er, mitten in das Ge- 
tümmel hineingerissen, nach Dresden reiste, wo Napoleons 
Besieger sich versammelten, schrieb er im „Löwen" zu 
Oschatz an der Wirtstafel die übermütigen Verse nieder: 
„Ich habe geliebt, nun lieb' ich erst recht." „Die 
ästhetischen Freuden halten uns aufi-echt, indem fast 
alle Welt den politischen Leiden unterliegt," gesteht er 
1793^) und ebenso bekennt er im nächsten Jahre von 
sich, Schiller und Wilhelm von Humboldt: „Wir suchen 
uns zusammen soviel als möglich im ästhetischen Leben 
zu erhalten und alles aufser uns zu vergessen." 3) Auch \ 
als eine unerfreuliche Philosophie ihm den Humor zu 
verderben drohte, schüttelte er sie mit dem Ausrufe 
ab: „Also geschwind ins Asyl der Kunst!"*) 



I 



1) Annalen 1793. — ^) An J. F. Reichardt, 18. Nov. 1793. 
Weim. Ausg. IV, 9, 128. — *) An F. H. Jakobi, 31. Okt. 1794. 
Weim. Ausg. IV, 9, 206. — *) Der Sammler und die Seinigen 1798. 
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Wie aber schaffen die Künstler diese zweite, an- 
genehmere Welt, diese erhöhte Natur, diese Berge, zu 
denen wir entfliehen, wenn es uns in unseren Städten 
zu laut, zu häfslich, zu bedrückend wird? Wir dürfen 
nicht hoffen, dafs wir das Genie und die Leistung des 
Künstlers mit Worten völlig beschreiben und erklären 
könnten; Worte sind überall nur unzulängliche Surrogate*) 
und besonders an das Geheimnis des genialen Wesens 
können sie nicht heranreichen. „Die Kunst ist eine 
Vermittlerin des Unaussprechlichen, darum erscheint 
es eine Thorheit, sie wieder durch Worte vermitteln zu 
wollen." „Doch," fügt Goethe hinzu, „indem wir uns 
darum bemühen, findet sich für den Verstand so 
mancher Gewinn, der dem ausübenden Vermögen auch 
wieder zu gute kommt."^) 

Dafs die Künstler ihren Stoff mittelbar oder un- 
mittelbar aus Natur und Leben nehmen, sieht man 
leicht; wie entsteht denn nun der Gegensatz zu Natur 
und Leben? Dadurch, dafs die Wirklichkeit durch die 
Seele des Künstlers hindurchzieht und dort verwandelt 
und bereichert wird. Die Künstler haben in ihrem 
Innern eine Schönheit, die sie an dem Stoffe zur Er- 
scheinung bringen, leider nur zu einer unvollkommenen 
Erscheinung. Goethe fordert uns auf, diesen Prozefs 
an dem Werke eines Büdhauers zu betrachten. 3) 

„Nehmet an: zwei steinerne Massen seien neben- 
einander gestellt, deren eine roh und ohne künstliche 

') So urteilt Goethe in einem 1829 gedruckten Spruche 
und auch in der Xenie „Der Sinn ergreift und denkt sich was." 
— ®) Goethe, Verschiedenes Einzelne über die Kunst. — ') Maximen 
und Reflexionen. 
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Behandlung geblieben, die andere aber durch die Kunst 
zur Statue, einer menschlichen oder göttlichen, aus- 
gebildet worden. Wäre es eine göttliche, so möchte 
sie eine Grazie oder Muse vorstellen; wäre es eine 
menschliche, so dürfte es nicht ein besonderer Mensch 
sein, vielmehr irgend einer, den die Kunst aus allem 
Schönen versammelte. 

„Euch wird aber der Stein, der durch die Kunst zur 
schönen Gestalt gebracht worden, alsobald schön er- 
scheinen; doch nicht weil er Stein ist — denn sonst 
würde die andere Masse gleichfalls für schön gelten, 
sondern daher, dafs er eine Gestalt hat, welche die 
Kunst ihm erteüte. 

„Die Materie aber hatte eine solche Gestalt nicht, 
sondern diese war in dem Ersinnenden früher, als sie 
zum Stein gelangte. Sie war jedoch in dem Künstler 
nicht, weil er Augen und Hände hatte, sondern weil 
er mit der Kunst begabt war. 

„Also war in der Kunst noch eine weit gröfsere 
Schönheit: denn nicht die Gestalt, die in der Kunst 
ruhet, gelangt in den Stein^ sondern dorten bleibt sie, 
und es gehet indessen eine andere, geringere hervor, 
die nicht rein in sich selbst verharret, noch auch wie 
sie der Künstler wünschte, sondern insofern der Stoff 
der Kunst gehorchte. 

„Wenn aber die Kunst dasjenige, was sie ist und 
besitzt, auch hervorbringt, und das Schöne nach der 
Vernunft hervorbringt nach welcher sie immer handelt, 
so ist diese fürwahr diejenige, die mehr und wahrer 
eine gröfsere und trefflichere Schönheit der Kunst 
besitzt, vollkommener als alles, was nach aufsen 
hervortritt. 
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„Denn indem die Form, in die Materie hervor- 
schreitend, schon ausgedehnt wird, so wird sie schwächer 
als jene, welche in einem verharret. Denn was in sich 
eine Entfernung erduldet, tritt von sich selbst weg: 
Stärke von Stärke, Wärme von Wärme, Kraft von Kraft, 
so auch Schönheit von Schönheit. Daher mufs das 
Wirkende trefflicher sein als das Gewirkte. Denn nicht 
die Unmusik macht den Musiker, sondern die Musik, 
und die übersinnliche Musik bringt die Musik in sinnlichem 
Tone hervor." 



Wir werden jedoch den Künstler besser verstehen, 
wenn wir seine Bethätigung im Einzelnen und Kleinen 
betrachten. 

Da finden wir zuerst, dafs er aus dem Vielen, was 
Natur und Leben ihm darbieten, einiges auswählt, 
nämlich dasjenige, was zu ihm spricht, was ihn zur 
Wiedergabe auffordert. Man kann allerdings besti*eiten, 
dass die Gegenstände um uns herum in schöne und un- 
schöne, künstlerisch brauchbare und unbrauchbare 
einteilbar seien. Aber Goethe lächelte über die Natura- 
listen, die alle Gegenstände für gleichwertig erklären 
und einfach die Natur wiederzugeben behaupten. Sie 
können ja doch nicht alle Bäume malen, die im Walde 
stehen; sie müssen für heute schon einen Baum aus- 
wählen. Dieser eine Baum kann mir allerdings von 
einem andern vorgeschrieben werden; ich lasse ihn mir 
vielleicht vom Förster bezeichnen. 

„Nun, um den Baum in ein Bild zu verwandeln, 
geh' ich um ihn herum und suche mir die schönste 
Seite. Ich trete weit genug weg, um ihn völlig zu 
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übersehen; ich warte ein günstiges Licht ab — und nun 
soll von dem Naturbaum noch viel auf das Papier 
übergegangen sein! Der Laie mag das glauben; der 
Künstler, hinter den Kulissen seines Handwerks, sollte 
aufgeklärter sein. Gerade das, was ungebildeten Menschen 
am Kunstwerke als Natur auffällt, das ist nicht Natur 
(von aufsen), sondern der Mensch (Natur von innen). 
Wir wissen von keiner Welt, als in Bezug auf den 
Menschen; wir wollen keine Kunst, als die ein Abdruck 
dieses Bezuges ist."^) 

Ein andermal^) drückt Goethe die gleiche Grund- 
wahrheit so aus: 

„Die Kunst übernimmt nicht, mit der Natur in ihrer 
Breite und Tiefe zu wetteifern, sie hält sich an die 
Oberfläche der natürlichen Erscheinungen; aber sie hat 
ihre eigene Tiefe, ihre eigene Gewalt, sie fixiert die 
höchsten Momente dieser oberflächlichen Erscheinungen, 
indem sie das Gesetzliche darin anerkennt, die Voll- 
kommenheit der zweckmäfsigen Proportion, den Gipfel 
der Schönheit, die Würde der Bedeutung, die Höhe der 
Leidenschaft. 

„Die Natur scheint um ihrer selbst willen zu wirken ; 
der Künstler wirkt als Mensch, um des Menschen willen. 
Aus dem', was uns die Natur darbietet, lesen wir uns 
im Leben das Wünschenswerte, das Geniefsbare nur 
kümmerlich aus; was der Künstler dem Menschen 
entgegenbringt, soll alles den Sinnen fasslich und an- 
genehm, alles aufreizend und anlockend, alles geniefsbar 
und befriedigend, alles für den Geist nährend, bildend 



*) Aphorismen. — ^) Diderots Versuch, i. Kap, 
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und erhebend sein, und so giebt der Künstler, dankbar 
gegen die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine 
zweite Natur, aber eine gefühlte, eine gedachte, eine 
menschlich vollendete zurück." 



Der Künstler wählt aus und er hält fest. 
Das ist das Zweite, wodurch er sich der Natur 
entgegenstellt. 

,, „Warum bin vergänglich, o Zeus?" So fragte die Schönheit, 
,, Macht' ich doch," sagte der Gott, ,,nur das Vergängliche schön." 
Und die Liebe, die Blumen, der Tau und die Jugend vernahmen's. 
Alle gingen sie weg weinend von Jupiters Thron." ^) 

Aber die Künstler helfen der Schönheit. Das Natur- 
gesetz „Alles fliefst" überwinden sie; sie lassen die Welle 
still stehen, die die Natur längst ins Meer gesandt, 
und die blaue Sommernacht, die vor hundert Jahren einmal 
war, lebt heute noch in ihren Versen oder Melodieen. 
Dieses Festhalten ist eine Notwendigkeit, da kein Maler 
so schnell die Büder wiedergeben kann wie der Spiegel, 
aber es ist zugleich ein Vorzug der Kunst. Diderot 
schildert an einer Stelle^) die Schwierigkeit, ein Porti'ät 
zu malen, da der Gesichtsausdruck sich ja beständig ver- 
ändere. Goethe meint, dafs der Franzose diese Schwierig- 
keit übertreibe, aber sie sei da. „Sie wäre unüberwindlich, 
wennn der Maler nicht das besäfse, was ihn zum Künstler 
macht, wenn er von dem Hin- und Widerblicken zwischen 
Körper und Leinwand allein abhinge, wenn er nichts zu 
machen verstände, als was er sieht. Aber das ist ja 

*) Gedichte. Vier Jahreszeiten. — ^) Didcrots Versuch, 
2. Kap. 
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eben das Künstlergenie, das ist das Künstlertalent, da(s 
er anzuschauen, festzuhalten, zu verallgemeinern, zu 
symbolisieren, zu charakterisieren weifs, und zwar in 
jedem Teile der Kunst, in Form Sowohl als Farbe. 
Dadurch ist es eben ein Künstlertalent, dafs es eine 
Methode besitzt, nach welcher es die Gegenstände be- 
handelt, eine sowohl geistige als praktisch mechanische 
Methode, wodurch es den beweglichsten Gegenstand 
festzuhalten, zu determinieren und ihm eine Einheit und 
Wahrheit der künstlichen Existenz zu geben weifs." 

Auch der Dichter hat den Zauberspiegel, der das 
erwünschte Bild festhält. Er fafst sein Liebchen zur 
schönsten Stunde in seinen Rahmen hinein: 

,,Wenn ich nun vorm Spiegel stehe 

Im stillen Witwerhaus, 

Gleich guckt, eh' ich mich versehe, 

Das Liebchen mit heraus. 

Schnell kehr' ich mich um, und wieder 

Verschwand sie, die ich sah; 

Dann blick' ich in meine Lieder, 

Gleich ist sie wieder da."'j 

Und was der Dichter festhält, sind gerade die 
höchsten Momente des Lebens ; seine Männer stehen 
in ihrer vollendeten Thatkraft, seine Frauen in ihrer 
schönsten Blüte. 

,,Das, was vergänglich ist, bewahrt sein Lied. 

Du bist noch schon, noch glücklich, wenn schon lange 

Der Kreis der Dinge dich mit fortgerissen."-) 



*) Divan, Buch Suleika, Abglanz. — -) Tasso III, 4. 
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Eine dritte Thätigkeit der Kunst ist das Verbinden 
von solchen Gegenständen, die vereinigt auf unsere 
Sinne oder unsere Seele stärker oder angenehmer wirken 
als in der Vereinzelung. 

„Die Auswahl einer Blumenflur, 

Mit weiser Wahl in einen Straufs gebunden — 

So trat die erste Kunst aus der Natur.*' 

Was Schiller hier in Versen sagt,^) drückt Goethe 
in Prosa aus : „Es steht manches Schöne isoliert in der 
Welt, doch der Geist ist es, der Verknüpfungen zu ent- 
decken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen hat. 
Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt, 
das ihr anhängt, durch den Tautropfen, der sie be- 
feuchtet, durch das Gefäfs, woraus sie allenfalls ihre 
letzte Nahrung zieht. Kein Busch, kein Baum, dem 
man nicht durch die Nachbarschaft eines Felsens, einer 
Quelle Bedeutung geben, durch eine mäfsige einfache 
Ferne gröfseren Reiz verleihen könnte." 

Eines Mittags, als Goethe und Eckermann zu früh 
vor dem Essen heimgekommen waren, legte der Alte 
seinem Schüler eine Landschaft von Rubens vor, die 
einen Sommerabend zeigte. 2) Links im Vordergrunde 
sah man Feldarbeiter nach Hause gehen; in der Mitte 
des Bildes folgte eine Herde Schafe ihrem Hirten dem 
Dürfe zu; rechts tiefer im Bilde stand ein Heuwagen, 
um welchen Arbeiter mit Aufladen beschäftigt waren, 
abgespannte Pferde grasten nebenbei; sodann abseits 
in Wiesen und Gebüsch zerstreut weideten mehrere 
Stuten mit ihren Fohlen, denen man ansah, dafs sie 



') Schillers Gedichte, Die Künstler. — ^) Eckermannn, 
II. April 1827. 
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auch in der Nacht draufsen bleiben würden. Verschiedene 
Dörfer und eine Stadt schlössen den hellen Horizont 
des Bildes, worin man den Begriff von Thätigkeit und 
Ruhe auf das anmutigste ausgedrückt fand. Das Ganze 
schien mit solcher Wahrheit zusammenzuhängen, und 
das Einzelne lag mit solcher Treue vor Augen, dafs 
Eckermann die Meinung äufserte, Rubens habe dieses 
Büd wohl ganz nach der Natur abgeschrieben. 

„Keineswegs," sagte Goethe, „ein so vollkommenes 
Bild ist niemals in der Natur gesehen worden, sondern 
wir verdanken diese Komposition dem poetischen Geiste 
des Malers. Aber der grofse Rubens hatte ein so 
aufserordentliches Gedächtnis, dafs er die ganze Natur 
im Kopfe trug und sie ihm in ihren Einzelheiten 
immer zu Befehl war. Daher kommt die Wahrheit 
des Ganzen und Einzelnen, so dafs wir glauben, 
alles sei eine reine Kopie nach der Natur." Der 
Dichter hält es nicht anders. Sobald der ,Werther* 
erschienen war, erlebte Goethe, was ihn noch manches 
Mal plagen sollte, dafs das Publikum am begierigsten 
danach fragte, was an der Erzählung wahr sei, wer z. B. 
das Vorbild der Lotte gewesen. Wohl hatte er die 
Hauptzüge von Charlotte Buff genommen, aber er war 
auch in der angenehmen Lage jenes Künstlers gewesen, 
dem man Gelegenheit gab, eine Venus aus mehreren 
schönen Modellen herauszustudieren. So hatte er denn 
aus der Gestalt und den Eigenschaften mehrerer hübschen 
Kinder seine Heldin gebildet. ^) Es sind also die Dichter 
und die Maler ebensogut Komponisten wie diejenigen, 
die Töne zusammensetzen. 



*) Aus meinem Leben, III, 13. 
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Das Zusammenstellen mufs jedoch ein wahrhaftes 
Vereinigen sein; die einzelnen Töne müssen sich zu 
Akkorden und Harmonieen zusammenfinden. Jedes ge- 
lungene Kunstwerk ist bei aller Mannigfaltigkeit der 
Teile als Einheit wirksam. Weil das epische Gedicht 
nicht die sogenannten dramatischen Einheiten (des Ortes, 
der Zeit und der Handlung) haben kann, so behauptete 
Friedrich Schlegel, der namentlich auf die homerischen 
Gesänge sich bezog, das epische Gedicht habe keine 
Einheit, fordere sie nicht. Goethe antwortete: „Das 
heifst, nach meiner Vorstellung: es soll aufhören ein 
Gedicht zu sein."*) Der Dichter ist ein Vereiniger in 
mehr als einer Hinsicht; er giebt als ein Ganzes zurück, 
was in vielen zerstreuten Teilen durch seine Sinne zu 
ihm drang. 

„Wodurch bewegt er alle Herzen? 

Wodurch besiegt er jedes Element? 

Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt 

Und in sein Herz die Welt zurücke schlingt?"*) 



Mit dem Auswählen und Vereinigen, mit dem 
Zusammenziehen des Zusammengehörigen hängt das 
Ausschliefsen des Störenden, Überflüssigen, Ent- 
behrlichen zusammen. 

„Was die Natur auf ihrem grofsen Gange 
In weiten Fernen auseinander zieht, 
Wird auf dem Schauplatz im Gesänge 
Der Ordnung leicht gefafstes Glied. "^) 



*) An Schiller, 28. April 1797. — ') Vorspiel zu Faust, 
— «) Schillers Gedichte, Die Künstler. 
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Der Inhalt von Jahren oder Jahrzehnten spielt sich 
in ejner Tragödie in zwei oder drei Stunden vor 
uns ab; das Epos und der Roman schildern uns ganze 
Menschenalter und führen uns von Land zu Land, 
obwohl wir in einem einzigen Tage sie lesen können. 
Man denke ferner an die Gedrängtheit der Balladen, 
wo der Erzähler von Bild zu Bild springt und uns nur 
erraten läfst, was wohl dazwischen liegen mag. Auch 
dem Volksliede ist eine abgerissene, lakonische Weise 
der Mitteilung eigen; an ihm sehen wir vielleicht am 
deutlichsten, dafs der Lakonismus eine häufige Eigenschaft 
des Kunstschönen und von einer merkwürdigen Wirkung 
auf das Gemüt ist. „Gespräche in Liedern," fing Goethe 
auf einer Reise nach Frankfurt und der Schweiz 1797 
an zu dichten, und Schiller erhielt die ersten Proben: 
,Der Edelknabe und die Müllerin* und ,Der Junggesell 
und der Mühlbach'. „Mir däucht," antwortete er, „dafs 
diese Gattung dem Poeten schon dadurch sehr günstig 
sein müsse, dafs sie ihn aller belästigenden Beiwerke, 
dergleichen Einleitungen, Übergänge, Beschreibungen etc. 
sind, überhebt und ihm erlaubt, immer nur das Geist- 
reiche und Bedeutende an seinem Gegenstande mit 
leichter Hand oben wegzuschöpfen." ^) 

Das Gleichnis „die Sahne abschöpfen" klingt prosaisch, 
aber alle Künstler haben es in ihrer Weise zu thun, und 
ihre Pflicht ist, die Magermüch resolut fortzuschütten. 

Es begann geradezu eine neue, bessere Epoche für 
die deutsche Litteratur, als um die Mitte des 18. Jahr- 
hunderts die besten Schrifi;steller diese Wahrheit er- 
kannten und vom „breiten Unheil" sich abwandten. 



^) Schiller an Goethe, 22. September 1797. 
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„Haller und Ramler waren von Natur zum Gedrängten 
geneigt; Lessing und Wieland sind durch Reflexion 
dazu geführt worden. Der Erste wurde nach und nach 
ganz epigrammatisch in seinen Gedichten, knapp in der 
jMinna*, lakonisch in ,Emilia Galotti*. Wieland, der 
noch im ,Agathon*, ,Don Sylvio*, den ,komischen 
Erzählungen* mitunter prolix gewesen war, wird in 
,Musarion' und ,Idris* auf eine wundersame Weise ge- 
fafst und genau, mit grofser Anmut. Klopstock in 
den ersten Gesängen der ,Messiade* ist nicht ohne 
Weitschweifigkeit; in den Oden und andern kleinen 
Gedichten erscheint er gedrängt, so auch in seinen 
Tragödien." 1) 



Verwandt mit dem Vereinigen und Ausschliefsen 
des Überflüssigen ist ferner das Einrahmen undAb- 
schliefsen in feste Formen. Auch hierzu zwingt den 
Künstler die Notwendigkeit, da er nichts Grenzenloses zu 
bieten imstande ist, aber er macht auch aus dieser Not 
eine Tugend. Die Leinwand hat ihre vier Seiten, das 
Sonett seine vierzehn Zeilen; in solche Rahmen mufs 
der Künstler seine Mitteilung so hinein bringen, dafs sie 
vollständig, als ein Stück Welt für sich, erscheint und 
nicht wie ein zufälliger Ausschnitt aus der realen Welt, 
wo nun Anfang und Ende fehlt. 

Dem Bildhauer sind solche äufserlichen Grenzen 
selten so deutlich vorgeschrieben; er mufs deshalb um 
so mehr nach innerer Abgeschlossenheit seiner Figuren 
und Gruppen streben. „Ein ruhiger Gegenstand zeigt 
sich blofs in seinem Dasein; er ist also durch und in 

*) Aus meinem Leben II., 7. 
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sich selbst geschlossen.*) Ein Jupiter mit einem Donner- 
keil im Schofs, eine Juno, die auf ihrer Majestät und 
Frauenwürde ruht, eine in sich versenkte Minerva sind 
Gegenstände, die gleichsam nach aufsen keine Beziehung 
haben; sie ruhen auf und in sich und sind die ersten, 
liebsten Gegenstände der Bildhauerkunst. Aber in dem 
herrlichen Zirkel des mythischen Kunstkreises, in welchem 
diese einzelnen selbständigen Naturen stehen und ruhen, 
giebt es kleinere Zirkel, wo die einzelnen Gestalten in 
Bezug auf andere gedacht und gearbeitet sind. Zum 
Beispiel die neun Musen mit ihrem Führer Apoll, da ist 
jede für sich gedacht und ausgeführt, aber in dem ganzen 
mannigfaltigen Chor wird sie noch interessanter. Geht 
die Kunst zum leidenschaftlich Bedeutenden über, so 
kann sie wieder auf dieselbe Weise handeln: sie stellt 
uns entweder einen Kreis von Gestalten dar, die unter 
einander einen leidenschaftlichen Bezug haben, wie 
Niobe mit ihren Kindern, verfolgt von Apoll und 
Diana, oder sie zeigt uns in einem Werke die Bewegung 
zugleich mit ihrer Ursache. Wir gedenken hier nur 
des anmutigen Knaben, der sich den Dorn aus dem 
Fufse zieht, der Ringer, zweier Gruppen von Faunen 
und Nymphen in Dresden und der bewegten herrlichen 
Gruppe des Laokoon." 

Eine weitere Auswirkung der Kunst ist das Ordnen 
und Abwechseln. 

„Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge, 
Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt. 
Wenn aller Wesen unharmonische Menge 
Vcrdricfslich durcheinander klingt, 



*) Über Laokoon, 1797. 
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Wer teilt die fliefsend immer gleiche Reihe 
Belebend ab, dafs sie sich rhythmisch regt? 
Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe, 
Wo es in herrlichen Akkorden schlägt?*'^) 

Der Dichter thut es; jedermann weifs, dafs seine 
metrische Sprache, sein Abteilen der Rede in Verse 
und Strophen Ordnung und Wechsel zugleich ist. 

In der bildenden Kunst streben wir nach Symmetrie. 

, Jedes Kunstwerk mufs sich als solches anzeigen, 
und das kann es allein durch das, was wir sinnliche 
Schönheit oder Anmut nennen. ^j Die Alten, weit 
entfernt von dem modernen Wahne, dafs ein Kunst- 
werk dem Scheine nach wieder ein Naturwerk werden 
müsse, bezeichneten ihre Kunstwerke als solche durch 
gewählte Ordnung der Teile; sie erleichterten dem 
Auge die Einsicht in die Verhältnisse durch Symmetrie, 
und so ward ein verwickeltes Werk fafslich. Durch 
eben diese Symmetrie und durch Gegenstellungen wurden 
in leisen Abweichungen die höchsten Kontraste möglich. 
Die Sorgfalt der Künstler, mannigfaltige Massen 
gegeneinander zu stellen, besonders die Extremitäten 
der Körper bei Gruppen gegeneinander in eine regel- 
mäfsige Lage zu bringen, war äufserst überlegt und 
glücklich, so dafs ein jedes Kunstwerk, wenn man auch 
von dem Inhalt abstrahiert, wenn man in der Entfernung 
auch nur die allgemeinsten Umrisse sieht, noch immer 
dem Auge als ein Zierat erscheint. Die alten Vasen 
geben uns hundert Beispiele einer solchen anmutigen 
Gruppierung, und es würde vielleicht möglich sein, 
stufenweise von der ruhigsten Vasengruppe bis zu der 

^) Vorspiel zu Faust. — ") Über Laokoon, 1797. 
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höchst bewegten des Laokoon die schönsten Beispiele 
einer symmetrisch künstlichen, den Augen gefälligen 
Zusammensetzung darzulegen." 

Bedürfnis nach Abwechslung zeigt sich auch auf 
Gebieten, an die wir nicht so schnell denken. An 
einem Wintertage 1827 hatte Goethe den Prinzen Wilhelm 
von Preufsen empfangen, in dem er freilich nicht den 
ersten Kaiser eines neuen deutschen Reiches ahnen 
konnte, und bald vergafs der alte Dichter seinen vor- 
nehmen Gast über der geliebten Farbenlehre.^) Er 
gab Eckermann den Paragraphen von den geforderten 
Farben zu lesen, wo gelehrt wird, dafs das Auge das 
Bedürfnis des Wechsels habe, indem es nie gern bei 
derselbigen Farbe verweile, sondern sogleich eine andere 
fordere und zwar so lebhaft, dafs es sich solche selbst 
erzeuge, wenn es sie nicht wirklich vorfinde. 

Dieses brachte ein grofses Gesetz zur Sprache, das 
durch die ganze Natur geht und worauf alles Leben 
und alle Freude des Lebens beruht „Es ist dieses," 
sagte Goethe, „nicht allein mit allen andern Sinnen so, 
sondern auch mit unserm höhern geistigen Wesen; aber 
weil das Auge ein so vorzüglicher Sinn ist, so tritt 
dieses Gesetz des geforderten Wechsels so auffallend 
bei den Farben hervor und wird uns bei ihnen so vor 
allen deutlich bewufst. Wir haben Tänze, die uns im 
hohen Grade Wohlgefallen, weil Dur und Moll in 
ihnen wechselt, wogegen aber Tänze aus blofsem Dur 
oder blofsem Moll gleich ermüden." 

„Dasselbe Gesetz," sagte Eckermann, „scheint einem 
guten Stil zum Grunde zu liegen, bei welchem wir gern 

*) Eckermann, i. Februar 1827. 
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einen Klang vermeiden, der soeben gehört wurde. 
Auch beim Theater wäre mit diesem Gesetz viel zu 
machen, wenn man es gut anzuwenden wüfste. Stücke, 
besonders Trauerspiele, in denen ein einziger Ton ohne 
Wechsel durchgeht, haben etwas Lästiges und Er- 
müdendes, und wenn nun das Orchester bei einem 
traurigen Stück auch in den Zwischenakten traurige, 
niederschlagende Musik hören läfst, so wird man von 
einem unerträglichen Gefühl gepeinigt, dem man gern 
auf alle Weise entfliehen möchte." 

„Vielleicht," sagte Goethe, „beruhen auch die ein- 
geflochtenen heiteren Scenen in den Shakespeareschen 
Trauerspielen auf diesem Gesetz des. geforderten Wechsels ; 
allein auf die höhere Tragödie der Griechen scheint es 
nicht anwendbar, vielmehr geht bei dieser ein gewisser 
Grundton durch das Ganze." 

„Die griechische Tragödie," meinte dagegen Ecker- 
mann, „ist auch nicht von solcher Länge, dafs sie bei 
einem durchgehenden gleichen Ton ermüden könnte, 
und dann wechseln auch Chöre und Dialog, und der 
erhabene Sinn ist von solcher Art, dafs er nicht lästig 
werden kann, indem immer eine gewisse tüchtige 
Realität zum Grunde liegt, die stets heiterer Natur ist." 

„Sie mögen recht haben," sagte Goethe, „und es 
wäre wohl der Mühe wert, zu untersuchen, inwiefern 
auch die griechische Tragödie dem allgemeinen Gesetze 
des geforderten Wechsels unterworfen ist. Aber Sie 
sehen, wie alles aneinanderhängt, und wie sogar ein 
Gesetz der Farbenlehre auf eine Untersuchung der 
griechischen Tragödie führen kann." 
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Das Verwandeln von Begriffen und Ideen in 
sinnliche Darstellungen ist allen Künsten eigen. 
Auch die Dichter und Musiker sind eigentlich „bildende 
Künstler". „Bilde Künstler, rede nicht!"») ruft Goethe 
gerade den Dichtern zu. Er zeigte Eckermann einmal 
einen Stich nach Ostade. 2) Da sah man eine Bauern- 
wohnung vorgestellt, wo Küche, Wohn- und Schlaf- 
zimmer alles in einem und nur ein Raum war. Mann 
und Frau safsen sich nahe gegenüber, die Frau spinnend, 
der Mann Garn windend, ein Bube zu ihren Füfsen. 
Im Hintergrunde sah man ein Bett sowie überall nur 
das roheste, allernotwendigste Hausgerät, die Thür ging 
unmittelbar ins Freie. Den Begriff beschränkten ehe- 
lichen Glücks gab dieses Blatt vollkommen; Zufriedenheit, 
Behagen und ein gewisses Schwelgen in liebenden ehe- 
lichen Empfindungen lag auf den Gesichtern vom Manne 
und der Frau, wie sie sich einander anblickten. „Es 
wird einem wohler zu Mute," sagte der Beschauer, „je 
länger man dieses Blatt ansieht; es hat einen Reiz ganz 
eigener Art." — „Es ist der Reiz der Sinnlichkeit," 
sagte Goethe, „den keine Kunst entbehren kann, und 
der in Gegenständen solcher Art in seiner ganzen Fülle 
herrscht. Bei Darstellungen höherer Richtung dagegen, 
wo der Künstler ins Ideelle geht, ist es schwer, dafs 
die gehörige Sinnlichkeit mitgehe, und dafs er nicht 
trocken und kalt werde." Goethe meinte die Dichtkunst 
mit, als er sagte, dafs keine Kunst den Reiz der 
Sinnlichkeit entbehren kann. Er sprach auch gleich 
weiter von seiner ,Iphigenie* und seinem ,Tasso*, die 



^) Gedichte, Motto zur Abteilung ,Kunst', — ^) Eckermann, 
4. Februar 1829. 
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ihm gelungen seien, weil er jung genug war, als er sie 
schrieb; seine Sinnlichkeit habe das Ideelle des Stoffes 
durchdrungen und belebt. Jetzt im Alter thue er 
vielleicht wohl, solche Gegenstände zu wählen, wo eine 
gewisse Sinnlichkeit bereits im Stoffe liegt. Ähnlich 
urteilt er in den ,Maximen und Reflexionen*: 

„Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das 
Höchste derselben ist, wenn sie mit der Wirklichkeit 
wetteifert, d. h. wenn ihre Schilderungen durch den Geist 
dergestalt lebendig sind, dafs sie als gegenwärtig fiir 
jedermann gelten können. Auf ihrem höchsten Gipfel 
scheint die Poesie ganz äufserlich; je mehr sie sich ins 
Innere zurückzieht, ist sie auf dem Wege, zu sinken. — 
Diejenige, die nur das Innere darstellt, ohne es durch 
ein Äufseres zu verkörpern oder ohne das Äufsere durch 
das Innere durchfühlen zu lassen, sind beides die letzten 
Stufen, von welchen aus sie ins gemeine Leben hineintritt." 

„Zweierlei gehört zum Poeten und Künstler: dafs er 
sich über das Wirkliche erhebt und dafs er innerhalb 
des Sinnlichen stehen bleibt." So heifst es in einem 
Briefe Schillers ganz in Sinne Goethes, des Empfängers. 
Wir werden später noch erfahren, welchen Wert der 
letztere auf das Symbolische legte. Die Kunst mufs 
dem Körperlichen die Weihe der hohen Idee geben 
oder sie mufs eine Idee sinnlich-wirksam verkörpern. 
Der Künstler kann keinen Leib ohne Seele brauchen 
und keine Seele ohne Leib. 

Der Gedanke liegt nahe, dafs es auf eins hinauskomme, 
ob eine Idee sinnlich dargestellt ist, oder ob eine 
sinnliche Darstellung symbolisch aufgefafst wird. Aber 
das eben gebrauchte Gleichnis erinnert daran, dafs die 
Seele eine Funktion des Körpers sein kann oder aber 
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auch der Leib ein blofses Kleid der Seele. Nach 
einer zarten Differenz mit Schiller schrieb Goethe 
folgende Betrachtung nieder:*) „Es ist ein grofser 
Unterschied, ob der Dichter zum Allgemeinen das 
Besondere sucht oder im Besonderen das Allgemeine 
schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das Be- 
sondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen 
gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie; 
sie spricht ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu 
denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses 
Besondere lebendig auffafst, erhält zugleich das Allgemeine 
mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spät." 

Bei dieser Beti'achtung bemerken wir übrigens, weshalb 
in alten Zeiten die Kunst besser gedieh als gegenwärtig. 
„Die früheren Jahrhunderte hatten ihre Ideen in An- 
schauungen der Phantasie; unseres bringt sie in Begriffe. 
Die grofsen Ansichten des Lebens waren damals 
in Gestalten, in Götter gebracht; heutzutage bringt | 
man sie im Begriffe. Dort war die Produktionskraft 
gröfser, heule die Zerstörungskraft oder die Scheide- 
kunst."2) 

Das Bedürfnis der Alten nach Sinnlichkeit ging sogar 
so weit, dafs sie in einem Bilde neben der Gegenwart | 
auch die Vergangenheit zeigten, die zur Erklärung der j 
Gegenwart dient. „Man sollte sich nicht etwas bei dem 
Bilde denken, sondern man sollte das Bild denken und 
in demselben alles sehen." Auch einer der Carracci 
hat in einer Darstellung der Kirke dieselbe Methode 
kühn gewählt. Hermes legt eine Pflanze in den Becher, 



^) Maximen und Reflexionen. — ") Zu Riemer, 10. Mai 1806, 
Biedermann II, 28. 
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während er beim Homer dem Odysseus die antimagische 
Pflanze lange vorher giebt, u. s. w. „Wie erbärmlich 
quälen sich nicht die neueren Künstler um die kleinsten 
historischen Umstände!"*) 



Das Charakterisieren und die Übertreibung 
des Charakteristischen sind weitere Eigentümlich- 
keiten des künstlerischen Schaffens. Die Riesen werden 
vergröfsert, die Zwerge verkleinert. Die Phantasie ändert 
beständig an den Mafsen der Dinge. Als Goethe auf seiner 
Fahrt von Palermo nach Neapel die berühmten Felsen 
Scylla und Charybdis sah, fiel ihm zweierlei auf: der 
Dichter hat erstens die beiden Felsen näher zusammen- 
gerückt und zweitens hat er sie höher dargestellt, als 
sie in Wirklichkeit sind. Da solle man sich nun nicht 
über die Fabelei der Poeten beklagen, meint unser 
Reisender, 2) sondern die Thatsache hinnehmen, dafs die 
Einbildungskraft aller Menschen durchaus Gegenstände, 
wenn sie solche bedeutend vorstellen will, höher als breit 
imaginiert und dadurch dem Bude mehr Charakter, 
Ernst und Würde verschafft. „Tausendmal .habe ich 
klagen hören, dafs ein durch Erzählung gekannter 
Gegenstand in der Gegenwart nicht mehr befriedige; 
die Ursache hiervon ist immer dieselbe: Einbildung 
und Gegenwart verhalten sich wie Poesie und Prosa; 
jene wird die Gegenstände mächtig und steil denken, 
diese sich immer in die Fläche verbreiten." 



') An J. F. Meyer, Januar lySq, Weim. Ausg. IV. 9, 73. 
— 2) Ital. Reise, 14. Mai 1787. 
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Goethe verlangte für die Kunst noch viel gröfsere 
Rechte gegen die Natur. Sie darf auch dasjenige 
dichterisch bilden, was der Natur zu schaffen unmöglich 
war. Die Kunst weifs von fliegenden Menschen und 
redenden Tieren, sie läfst Götter auf Erden wandeln. 
Die jungfräuliche Mutter ist fiir den nüchternen Realisten 
ein Widerspruch in sich selbst, aber der Liebhaber 
des Schönen verlangt sie. „So wie die Kunst Centauren 
erschafft, so kann sie uns auch jungfräuliche Mütter 
vorlügen; ja es ist ihre Pflicht. Die Matrone Niobe, 
Mutter von vielen erwachsenen Kindern, ist mit dem 
ersten Reiz jungfräulicher Brüste gebildet. Ja, in der 
weisen Vereinigung dieser Widersprüche ruht die ewige 
Jugend, welche die Alten ihren Gottheiten zu geben 
wufsten." ^) 

„Alle Blüten müssen vergehen, dafs Früchte beglücken; 
Blüten und Frucht zugleich gebet ihr Musen allein."^) 

Die Landschaft von Rubens, von der vorhin die 
Rede war, legte Goethe seinem Schüler ein zweites 
Mal vor und hiefs ihn besonders auf die Beleuchtung 
achten.^) 

„Alle diese Dinge, die wir dargestellt sehen, die 
Herde Schafe, der Wagen mit Heu, die Pferde, die nach 
Hause gehenden Feldarbeiter, von welcher Seite sind 
sie beleuchtet?" 

„Sie haben das Licht," sagte Eckermann, „auf der 
uns zugekehrten Seite und werfen die Schatten in das 
Bild hinein. Besonders die nach Hause gehenden 



^) Diderots Versuch. *) Gedichte. Vier Jahreszeiten. ®) Ecker- 
mann, 18. April 1827. 
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Feldarbeiter im Vordergrunde sind sehr im Hellen, 
welches einen trefflichen Effekt thut." 

„Wodurch hat aber Rubens diese schöne Wirkung 
hervorgebracht?" 

„Dadurch, dafs er diese hellen Figuren auf einem 
dunkeln Grunde erscheinen lafst." 

„Aber dieser dunkle Grund," fragte Goethe weiter, 
„wodurch entsteht er?" 

„Es ist der mächtige Schatten," sagte Eckermann, 
„den die Baumgruppe den Figuren entgegenwirft. — 
Aber wie," fuhr er mit Überraschung fort, „die Figuren 
werfen den Schatten in das Bild hinein, die Baumgruppe 
dagegen wirft den Schatten dem Beschauer entgegen! 
Da haben wir ja das Licht von zwei entgegengesetzten 
Seiten, welches aber ja gegen alle Natur ist!" 

„Das ist eben der Punkt," erwiderte Goethe mit 
einigem Lächeln. „Das ist es, wodurch Rubens sich 
grofs erweist und an den Tag legt, dafs er mit freiem 
Geiste über der Natur steht und sie seinen höhern 
Zwecken gemäfs traktiert. Das doppelte Licht ist aller- 
dings gewaltsam, und Sie können immerhin sagen, es 
sei gegen die Natur. Allein wenn es gegen die Natur 
ist, so sage ich zugleich, es sei höher als die Natur, 
so sage ich, es sei der kühne Griff des Meisters, 
wodurch er auf geniale Weise an den Tag legt, dafs 
die Kunst der natürlichen Notwendigkeit nicht durchaus 
unterworfen ist, sondern ihre eigenen Gesetze hat. 

„Der Künstler," fuhr Goethe fort, „mufs freüich die 
Natur im einzelnen treu und fromm nachbilden, er darf 
in dem Knochenbau und der Lage von Sehnen und 

W. Bode, Goethes Ästhetik. 4 
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Muskeln eines Tieres nicht willkürlich ändern, so dafs 
dadurch der eigentümliche Charakter verletzt würde. 
Denn das hiefse die Natur vernichten. Allein in den 
hohem Regionen des künstlerischen Verfahrens, wodurch 
ein Bild zum eigentlichen Bilde wird, hat er ein freieres, 
Spiel, und er darf hier sogar zu Fiktionen schreiten, 
wie Rubens in dieser Landschaft mit dem doppelten 
Lichte gethan. 

„Der Künstler hat zur Natur ein zwiefaches Verhältnis: 
er ist ihr Herr und ihr Sklave zugleich. Er ist ihr 
Sklave, insofern er mit irdischen Mitteln wirken mufs, 
um verstanden zu werden; ihr Herr aber, insofern er 
diese irdischen Mittel seinen höhern Intentionen unter- 
wirft und ihnen dienstbar macht. 

„Der Künstler will zur Welt durch ein Ganzes 
sprechen; dieses Ganze aber findet er nicht in der Natur, 
sondern es ist die Frucht seines eigenen Geistes oder, 
wenn Sie wollen, des Anwehens eines befruchtenden 
göttlichen Odems. 

„Betrachten wir diese Landschaft von Rubens nur 
so obenhin, so kommt uns alles so natürlich vor, als 
sei es nur geradezu von der Natur abgeschrieben. Es 
ist aber nicht so. Ein so schönes Bild ist nie in der 
Natur gesehen worden, ebensowenig als eine Landschaft 
von Poussin oder Claude Lorrain, die uns auch sehr 
natürlich erscheint, die wir aber gleichfalls in der 
Wirklichkeit vergebens suchen." 

Ob nicht in der Litteratur die gleichen Verstöfse 
wider die Naturwahrheit vorkommen, fi-agte Eckermann, 
und leicht besann man sich auf solche. Einige Monate 
später wies Goethe selber darauf hin, wie im zweiten 
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Teile des ,Faust*, an dem er damals arbeitete, ein 
Mädchenchor, der Helena begleitet, mit einemmale die 
Mädchenart verleugnet und ernst reflektierend Dinge 
ausspricht, an die diese Mädchen doch nie denken 
konnten. Eckermann dachte sogleich wieder an die 
Landschaft mit dem doppelten Schatten und meinte : 
„Solche kleinen Widersprüche können bei einer dadurch 
erreichten höhern Schönheit nicht in Betracht kommen. 
Das Lied mufste nun einmal gesungen werden, und da 
kein anderer Chor gegenwärtig war, so mufsten es die 
Mädchen singen." 

.,Mich soll nur wundern," sagte Goethe lachend, 
„was die deutschen Kritiker dazu sagen werden; ob sie 
werden Freiheit und Kühnheit genug haben, darüber 
hinwegzukommen. Den Franzosen wird der Verstand 
im Wege sein, und sie werden nicht bedenken, dafs die 
Phantasie ihre eigenen Gesetze hat, denen der Verstand 
nicht beikommen kann und soll. Wenn durch die 
Phantasie nicht Dinge entständen, die für den Verstand 
ewig problematisch bleiben, so wäre überhaupt zu der 
Phantasie nicht viel. Dies ist es, wodurch sich die 
Poesie von der Prosa unterscheidet, bei welcher der 
Verstand immer zu Hause ist und sein mag und soll." 

Ebenso urteilte Goethe, als ein ihm von Ernst Förster 
vorgelegtes Gemälde in seiner Komposition das Natur- 
mögliche überschritt. ^) Es stellte die Theologie dar 
und war für die Universität Bonn bestimmt. Da sah 
man Rom, das Siebengebirge und Wittenberg friedlich 
neben einander, und Apostel, Kirchenväter und Re- 
formatoren standen zusammen. 



^) Biedermann V, 251, 13. November 1825. 
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Goethe scherzte : „Die Herren in Düsseldorf scheinen 
sich an den Ausspruch Schillers zu halten: „Die Kunst 
ist eine Fabel!" Und sie haben nicht ganz Unrecht; 
es würde nur wenig von der Kunst übrig bleiben, wenn 
wir ausschliefsen wollten, was sich nicht fassen und 
begreifen läfst, wie das tägliche Leben." 




m. 

Göttin Wahrheit. 

T 1 Tenn wir die Erklärungen lesen, in denen Goethe die 
^^ Kluft zwischen Wirklichkeit und Kunst aufdeckt 
und wo er die Künstler vor dem Ansinnen verwahrt, das 
Wirkliche wiederzugeben, da kommt uns vielleicht das 
wunderbare Gedicht in den Sinn, das er allen seinen 
Werken als Prolog vorangestellt hat. Er ist am frühen 
Morgen den Berg hinauf gestiegen; weifslicher Nebel 
huscht in wechselnden Gestalten um ihn herum; 

„Auf einmal schien die Sonne durchzudringen, 
Im Nebel liefs sich eine Klarheit sehn." 

Und wirklich bricht ein Glanz mächtig durch die 
Trübe, seine Augen fast blendend, aber nicht die Sonne 
ist es, sondern ein Niegeschautes : 

„Da schwebte, mit den Wolken hergetragen. 
Ein göttlich Weib vor meinen Augen hin, 
Kein schöner Bild sah ich in meinem Leben; 
Sie sah mich an und blieb verweilend schweben." 

Und wer ist die Göttliche, die nun mit ihm Zwie- 
sprache hält? Seine beste Freundin, seine treueste 
Trösterin, seine freigebigste Glückspenderin: die Muse. 
Und der Name seiner Muse? Die Wahrheit! 
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„So sagte sie, ich hör' sie ewig sprechen: 

Empfange hier, was ich dir lang bestimmt! 

Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen, 

Der dies Geschenk mit stiller Seele nimmt: 

Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit, 

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit." 

Solche Bekenntnisse zur Wahrheit hat Goethe oft 
ausgesprochen. „Das Erste und Letzte, was vom Künstler 
gefordert wird, ist Wahrheitsliebe." „Wer gegen sich 
selbst und andere wahr ist und bleibt, besitzt die schönste 
Eigenschaft der grofsen Talente."*) Und im ,Künstler- 
lied' feiert er die Wahrheit geradezu als Seele aller Kunst. 

„Wie Natur im Viclgebilde 
Einen Gott nur offenbart, 
So im weiten Kunstgefilde 
Webt ein Sinn der ew'gen Art: 
Dieses ist der Sinn der Wahrheit, 
Der sich nur mit Schönem schmückt 
Und getrost der höchsten Klarheit 
Hellsten Tags entgegen blickt." 

Eine Sünde gegen die Wahrheit ist zugleich eine 
Sünde gegen die Kunst. 

„Habt ihr gelogen in Wort und Schrift, 
Andern ist es und euch ein Gift."^) 

Goethe, der Gegner der Wirklichkeit, ist zugleich 
ein Priester der Wahrheit. 

Er unterscheidet also zwischen Wahrheit und Wirklich- 
keit, er verlangt für die Kunst eine besondere Art der 
Wahrheit. „Das Kunstwahre ist vom Naturwahren völlig 

^) Beide Sprüche in den Maximen und Reflexionen — ^) Zahme' 
Xenien. 
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verschieden," lehrt er denn auch,^) und weiter: „Der echte 
gesetzgebende Künstler strebt nach Kunstwahrheit, der 
gesetzlose, der einem blinden Triebe folgt, nach Natur- 
wirklichkeit; durch jenen wird die Kunst zum höchsten 
Gipfel, durch diesen auf die niedrigste Stufe gebracht."^^ 
Sogar der Oper, deren Autoren sich doch um Wirklichkeit 
und Wahrscheinlichkeit sehr wenig Gedanken machen, 
schreibt er Wahrheit zu,^) eben die Kunstwahrheit. 



Wenn wir forschen, was Goethe unter Kunstwahi'heit 
versteht, so liegt der Gedanke nahe, dafs er nur 
diejenigen Abweichungen von der Wirklichkeit recht- 
fertigen werde, die der Künstler aus künstlerischen Be- 
weggründen heraus vornimmt. Bietet ein Pfuscher uns 
Unwirkliches aus Unwissenheit oder Unvermögen oder 
Unaufmerksamkeit, so ist das kein Künstlerrecht mehr, 
sondern Unfug. Goethe empfand solche unüberlegten 
Verstöfse gegen die Realität, wie sie sich auch bei den 
Meistern zuweilen finden, immer schmerzlich. „Bei 
Walter Scott," sagte er einmal,^) „ist es eigen, dafs 
sein grofses Verdienst in Darstellung des Detaüs ihn 
oft zu Fehlern verleitet. So kommt im ,Ivanhoe* eine 
Scene vor, wo man nachts in der Halle eines Schlosses 
zu Tische sitzt und ein Fremder hereintritt. Nun ist 
es zwar recht, dafs er den Fremden von oben herab 
beschrieben hat, wie er aussieht und wie er gekleidet ist, 
allein es ist ein Fehler, dafs er auch seine Füfse, seine 



*) Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunst- 
werke 1798. — -) Einleitung in die Propyläen 1798. — ^) Über 
Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke 1798. — 
*) Eckermann, 11. März 1831. 
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Schuhe und Strümpfe beschreibt. Wenn man abends 
am Tische sitzt und jemand hereintritt, so sieht man 
nur seinen obern Körper. Beschreibe ich aber die 
Füfse, so tritt sogleich das Licht des Tages herein, und 
die Scene verliert ihren nächtlichen Charakter." 

Den gleichen aufmerksamen Realismus, den er hier 
vermifste, verlangte er von den Malern, wenn er ihnen 
riet, nie einen Gegenstand allein zu malen, sondern 
stets seine nächste Nachbarschaft hinzuzufügen,^) sofern 
diese auf seine Entstehung oder Form oder Erscheinung 
Einflufs hatte. 2) Denn erstens gewinnen wir nur dadurch 
die Schönheit sicher auf die Leinwand, die uns in der 
Natur entzückte, während vielleicht die Eiche, die dort 
malerisch war, ohne Hintergrund und Nachbarschaft 
ihren Zauber verliert. „Und dann noch dieses.^) Es ist 
in der Natur nichts schön, was nicht naturgesetzlich 
als wahr motiviert wäre. Damit aber jene Naturwahrheit 
auch im Bude wahr erscheine, so mufs sie durch Hin- 
stellung der einwirkenden Dinge begründet werden. 
Ich treffe an einem Bache wohlgeformte Steine, 
deren der Luft ausgesetzte Stellen mit grünem Moos 
malerisch überzogen sind. Es ist aber nicht die 
Feuchtigkeit des Wassers allein, was diese Moos- 
bildung verursachte, sondern es ist etwa ein nörd- 
licher Abhang oder schattende Bäume und Gebüsch, 
was an dieser Stelle des Baches auf jene Bildung ein- 
wirkte. Lasse ich aber diese einwirkenden L^rsachen 
in meinem Bilde hinweg," so wird es ohne Wahrheit 
sein und ohne die eigentliche überzeugende Kraft. 

*) Erinnerungen Fr. Prellers, Juli i826,bei Biedermann V, 300. 
— ®) Eckermann, 5. Juni 1825. — ^) Ebenda. 
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„So hat der Stand eines Baumes, die Art des 
Bodens unter ihm, andere Bäume hinter und neben 
ihm, einen grofsen Einflufs auf seine Bildung. Eine 
Eiche, die auf der windigen westlichen Spitze eines 
felsigen Hügels steht, wird eine ganz andere Form er- 
langen als eine andere, die unten im weichen Boden 
eines geschützten Thaies grünt. Beide können in ihrer 
Art schön sein, aber sie werden einen sehr verschiedenen 
Charakter haben und können daher in einer künstlerisch 
erfundenen Landschaft wiederum nur für einen solchen 
Stand gebraucht werden, wie sie ihn in der Natur hatten. 
Und deshalb ist dem Künstler die mitgezeichnete Um- 
gebung, wodurch der jedesmalige Stand ausgedrückt 
worden, von grofser Bedeutung." 

So wird der Landschaftsmaler ein wenig Naturforscher 
sein müssen, ehe er in seiner Kunst vollkommen wird. 

„Ein Landschaftsmaler mufs viele Kenntnisse haben. ^) 
Es ist nicht genug, dafs er Perspektive, Architektur und 
die Anatomie des Menschen und der Tiere verstehe, 
sondern er mufs sogar auch einige Einsichten in die 
Botanik und Mineralogie besitzen : erstere, damit er das 
Charakteristische der Bäume und Pflanzen, und letztere, 
damit er den Charakter der verschiedenen Gebirgsarten 
gehörig auszudrücken verstehe. Doch ist deshalb nicht 
nötig, dafs er ein Mineralog vom Fache sei, indem er 
es vorzüglich nur mit Kalk-, Thonschiefer- und Sandstein- 
gebirgen zu thun hat und er nur zu wissen braucht, in 
welchen Formen es liegt, wie es sich bei der Ver- 
witterung spaltet, und welche Baumarten darauf gedeihen 
oder verkrüppeln." 



^) Eckermann, 21. Dezember 1831. 
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Auch dem Darsteller von Menschen und Tieren kann 
einiges Studium der Anatomie nicht erspart werden. 
„Die n^enschliche Gestalt kann nicht blofs durch das 
Beschauen ihrer Oberfläche begriffen werden,^) man mufs 
ihr Inneres entblöfsen, ihre Teile sondern, die Ver- 
bindungen derselben bemerken, die Verschiedenheiten 
kennen, sich von Wirkung und Gegenwirkung unter- 
richten, das Verborgene, Ruhende, das Fundament der 
Erscheinung sich einprägen, wenn man dasjenige wirklich 
schauen und nachahmen will, was sich als ein schönes 
ungetrenntes Ganze in lebendigen Wellen vor unseren 
Augen bewegt. Der Blick auf die Oberfläche eines 
lebendigen Wesens verwirrt den Beobachter, und man 
darf wohl hier, wie in anderen Fällen, den wahren Spruch 
anbringen : Was man weifs, sieht man erst. Denn wie 
derjenige, der ein kurzes Gesicht hat, einen Gegenstand 
besser sieht, von dem er sich wieder entfernt, als einen, 
dem er sich erst nähert, weil ihm das geistige Gesicht 
nunmehr zur Hilfe kommt, so liegt eigentlich in der 
Kenntnis die Vollendung des Anschauens." 

Der Künstler braucht freilich nicht erst ein Ge- 
lehrter zu werden, ehe er zu produzieren anfängt, 
zu vieles Wissen könnte ihm sogar gefährlich werden. 
„Das Unzulängliche ist produktiv," bemerkte Goethe 
einmal zu Riemer, 2) „ich schrieb meine ,Iphigenie* aus 
einem Studium der griechischen Sachen, das aber un- 
zulänglich war. Wenn es erschöpfend- gewesen wäre, 
so wäre das Stück ungeschrieben geblieben." Aber soviel 
studieren mufs der Dichter, dafs er das Charakteristische 



*) Einleitung in die Propyläen 1798. — ^) 20. Juli 181 1, 
Biedermann III, 24. 
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und Bedeutende seiner Gegenstände verstehen lernt und 
nicht aus Unkenntnis Fehler begeht, die der Kenner 
schmerzlich empfindet. *) 



Doch allein durch solche Vermeidung von Intüraern 
entsteht noch nicht die Wahrheit, die wir vom Künstler 
erwarten. Näher kommen wir ihr, wenn wir sie der 
Sachlichkeit oder Objektivität gleichsetzen. Sachlichkeit 
war Goethes ständiges Bestreben bei aller Bethätigung, 
sie war ihm namentlich auch das erste Gebot seines 
künstlerischen Gewissens. Er empfand sie nicht blofs als 
Gesetz, sondern zugleich als etwas Befi*eiendes, Be- 
glückendes und Segensreiches. Als er zehn Tage in 
Rom war, schrieb er an die Freundin in Weimar: „Ich 
lebe nun hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der 
ich lange kein Gefühl hatte. Meine Übung, alle Dinge, 
wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine Treue, 
das Auge licht sein zu lassen, meine völlige Entäufserung 
von aller Prätention kommen mir einmal wieder recht 
zu statten und machen mich im stillen höchst glücklich. 
Alle Tage ein neuer merkwürdiger Gegenstand, täglich 
frische, grofse, seltsame Büder — — — Wer sich mit 
Ernst hier umsieht und Augen hat zu sehen, mufs solid 
werden, er mufs einen Begriff von Solidität fassen, der 
ihm nie so lebendig ward. Der Geist wird zur 
Tüchtigkeit gestempelt, gelangt zu einem Ernst ohne 
Trockenheit, zu einem gesetzten Wesen mit Freude. 
Mir wenigstens ist es, als wenn ich die Dinge dieser 
Welt nie so richtig geschätzt hätte als hier. Ich fi-eue 
mich der gesegneten Folgen auf mein ganzes Leben." 

*) Vgl. Didcrots Versuch, i. Kap. 
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Als solche gesegneten Folgen kennen wir den ,Egraont', 
den ,Tasso*, die Jphigenie*. Aber auch alle späteren 
Werke zeugen von der gleichen künstlerischen Wahrhaftig- 
keit. Jemand wollte wissen, ob die ,Wahlverwandt- 
schaften* wahr seien, und meinte damit, ob sie Abbilder 
wirklicher Erlebnisse seien. „Der blofsen Neugierde soll 
man nicht Rede stehen," antwortete Goethe,*) und; „Jede 
Dichtung, die nicht übertreibt, ist wahr, und alles, was einen 
dauernden, tiefen Eindruck macht, ist nicht übertrieben." 
Goethe wufste wohl, dafs ihn gerade seine Sachlich- 
keit von geringeren Dichtern unterschied. Vor Sterne 
und seiner .sentimentalen Reise* hatte er grofsen Respekt, 
aber das Heer seiner Nachahmer, die nun ihre Reise- 
beschreibungen fast durchgängig mit ihren Gefühlen und 
Ansichten füllten, imponierte ihm gar nicht. „Ich dagegen 
hatte die Maxime ergriffen, mich soviel als möglich zu 
verleugnen und das Objekt so rein, als nur zu thun wäre, 
in mich aufzunehmen," erklärt er, wo er in seinen Annalen 
von 1798 seine Beschreibung des römischen Karnevals 
erwähnt. Als Schiller nach einem langen kalten Ver- 
hältnis freundschaftlich gegen Goethe zu empfinden an- 
fing und ihm etwas Ehrendes zu sagen das Bedürfnis 
hatte, konnte gerade er nichts Besseres schreiben al« 
die Zeilen: „Ihr beobachtender Blick, der so still und 
rein auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf 
den Abweg zu geraten, in den sowohl die Spekulation 
als die willkürliche und blofs sich selbst gehorchende 
Einbildungskraft sich so leicht verirrt."^) Und Goethe 
selbst schrieb den Wert seiner Dichtungen in erster j 

^) Gespräch mit einem Unbekannten 1809, Biedermann II, 292. 
^J Schiller an Goethe, 23. August 1794. 
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Linie seinem unbefangenen Aufnehmen der Eindrücke 
zu. „Es ist wahr, ich habe in meinem langen Leben 
mancherlei gethan und zustande gebracht, dessen ich 
mich allenfalls rühmen könnte," sagte er in seiner stolz- 
bescheidenen Art kurz vor seinem Tode.^) „Was hatte 
ich aber, wenn wir ehrlich sein wollen, das eigentlich 
mein war, als die Fähigkeit und Neigung, zu sehen und 
zu hören, zu unterscheiden und zu wählen und das 
Gesehene und Gehörte mit einigem Geist zu beleben 
und mit einiger Geschicklichkeit wiederzugeben? Ich 
verdanke meine Werke keineswegs meiner eigenen 
Weisheit allein, sondern Tausenden von Dingen und 
Personen aufser mir, die mir dazu das Material boten. 
Es kamen Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte, 
Kindheit und Jugend wie das reife Alter: alle sagten 
mir, wie es ihnen zu Sinne sei, was sie dachten, wie 
sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen sie sich 
gesammelt, und ich hatte weiter nichts zu thun, als 
zuzugreifen und das zu ernten, was andere für mich 
gesäet hatten." 

Der „beobachtende Blick, der so still und rein auf 
den Dingen ruht," hat eine magische Kraft. Er dringt 
durch die Oberflächen, er durchleuchtet die Gegenstände. 
Hätte Goethe in unseren Tagen gelebt, so würde er 
die Röntgen-Strahlen wie ein Symbol des genialen 
Künstlerblicks empfunden haben. Der Künstler sieht 
in die Herzen der Dinge, er sieht alle die. treibenden 
Kräfte des irdischen Geschehens, und da er sie als 
sinnlich wahrnehmbar darstellen mufs, so weifs er uns 
von Göttern, Göttinnen, Geistern, Engeln, Teufeln, 



*) Eckermann, 17. Februar- 1832. 
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Gespenstern, Nixen, Feen und Kobolden zu berichten. Und 
so spricht er gerade da Wahrheiten aus, wo er dem 
Philister als träumender Fabulant erscheint. Kurzsichtig- 
keit — auf die Augen des Geistes angewendet — ist 
Philistereigenschaft; der Künstler mufs wie jeder andere 
geniale Mensch in die Feme, in die Tiefe, in die Höhe 
seine Blicke weit senden können. Er ist wie der Türmer 
Lynkeus „zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt" 
und erkennt wie dieser in allen Dingen „die ewige Zier". 

Goethe hat uns diesen echten, genialen Künstler, 
der sich von der niedrigen Realität zu jenen Höhen er- 
hoben hat, wo ihm die Wahrheit erscheint, geschildert, 
wo er von Shakespeare spricht:^) „Nennen wir nun 
Shakespeare einen der gröfsten Dichter, so gestehen 
wir zugleich, dafs nicht leicht jemand die Welt so ge- 
wahrte wie er, dafs nicht leicht jemand, der sein inneres 
Anschauen aussprach, den Leser in höherem Grade mit 
in das Bewufstsein der Welt versetzt. Sie wird für uns 
völlig durchsichtig: wir finden uns auf einmal als Ver- 
traute der Tugend und des Lasters, der Gröfse, der 
Kleinheit, des Adels, der Verworfenheit." 

„Er läfst geschehen, was sich leicht imaginieren 
läfst, ja was besser imaginiert als gesehen wird. Hamlets 
Geist, Macbeths Hexen, manche Grausamkeiten erhalten 
ihren Wert durch die Einbildungskraft, und die viel- 
fältigen kleinen Zwischenscenen sind blofs auf sie be- 
rechnet .... Alles was bei einer grofsen Weltbegebenheit 
heimlich durch die Lüfte säuselt, was in Momenten 
ungeheuerer Ereignisse sich in dem Herzen der Menschen 
verbirgt, wird ausgesprochen; was ein Gemüt ängstlich 



*) Shakespeare und kein Ende, 1813 geschrieben. 
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verschliefst und versteckt, wird hier frei und flüssig an 
den Tag gefördert; wir erfahren die Wahrheit des Lebens 
und wissen nicht wie. Shakespeare gesellt sich zum 
Weltgeist: er durchdringt die Welt wie jener; beiden ist 
nichts verborgen : aber wenn des Weltgeists Geschäft ist, 
Geheimnisse vor, ja oft nach der That zu bewahren, so 
ist es der Sinn des Dichters, das Geheimnis zu ver- 
schwatzen und uns vor oder doch gewifs in der That zu 
Vertrauten zu machen. Der lasterhaft Mächtige, der wohl- 
denkende Beschränkte, der leidenschaftlich Hingerissene, 
der ruhig Betrachtende : alle tragen ihr Herz in der Hand, 
oft gegen alle Wahrscheinlichkeit; jedermann ist redsam 
und redselig. Genug, das Geheimnis mufe heraus, und 
sollten es die Steine verkünden. Selbst das Unbelebte 
drängt sich hinzu; alles Untergeordnete spricht mit, die 
Elemente, Himmel-, Erd- und Meerphänomene, Donner 
und Blitz; wilde Tiere erheben ihre Stimme, oft 
scheinbar als Gleichnis, aber ein wie das andere Mal 
mithandelnd." 



In dem römischen Briefe an Frau v. Stein lasen 
wir vorhin auch die Stelle: „Wer sich mit Ernst hier 
umsieht und Augen hat zu sehen, mufs solid werden, 
er mufs einen Begriff von Solidität fassen, der ihm nie 
so lebendig ward." Solidität bedeutet hier wieder eine 
Art Wahrheit; Goethe fühlte sie in sich wachsen durch 
das ruhige Beobachten der antiken Bilder um ihn herum. 
Die Künstler der alten Welt hatten diese Solidität. Sie 
zauberten ihren Landsleuten nichts Unwahres vor, ver- 
steckten nicht schwächlichen Schund hinter allerlei 
Dekoration, suchten nicht über das Material oder den 
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Zweck ihrer Gegenstände zu täuschen, sondern suchten 
beständig die Schönheit der Redlichkeit. 

Das erste antike Bauwerk, das Goethe sah, war das 
Amphitheater in Verona. Als er oben auf dem Rande 
umherging, schien es ihm seltsam; et\yas Grofses, und 
doch eigentlich nichts zu sehen.*) In Assisi trat er in 
den ersten antiken Tempel: ein bescheidenes Gebäude 
nur, wie es sich für eine so kleine Stadt schickte, 
doch so vollkommen, so schön gedacht, so klug auf 
den rechten Platz gestellt! „Was sich durch die Be- 
schauung dieses Werkes in mir entwickelt, ist nicht 
auszusprechen und wird ewige Früchte bringen. "2^ Im 
Gemüt zum schönsten beruhigt, ging er die römische 
Strafse hinab. Zwei Tage später stieg er nach Spoleto 
hinauf und war auf der Wasserleitung, die zugleich Brücke 
von einem Berge zum andern ist. „Die zehn Bogen, 
w^elche über das Thal reichen, stehen von Backsteinen 
ihre Jahrhunderte so ruhig da, und das Wasser quillt 
immer noch in Spoleto an allen Orten und Enden. Das ist 
nun das dritte Werk der Alten, das ich sehe, und immer 
derselbe grofse Sinn. Eine zweite Natur, die zu 
bürgerlichen Zwecken handelt, das ist ihre Baukunst; 
so steht das Amphitheater, der Tempel und der 
Aquädukt". Und Goethe mufste nun an unwahre Kunst 
in der Heimat denken; „Nun fühle ich erst, wie mir 
mit Recht alle Wülkürlichkeiten verhafst waren, wie zum 
Beispiel der Winterkasten auf dem Weifsenstein,^) ein 
Nichts um Nichts, ein ungeheurer Konfektaufsatz, und 
so mit tausend andern Dingen. Das steht nun alles 



1) Ital. Reise, 16. Sept. 1786. — ^) Ital. Reise, 25. Oktb. 1786. 
') Bei Kassel, jetzt Wilhelmshöhe genannt. 
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totgeboren da; denn was nicht eine wahre innere 
Existenz hat, hat kein Leben und kann nicht grofs sein 
und nicht grofs werden." Und als er fast ein Jahr lang 
im ständigen Verkehr mit der antiken Welt gelebt hatte, 
war er noch derselben Meinung. „Diese hohen Kunst- 
werke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von 
Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervor- 
gebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete fällt 
zusammen: da ist die Notwendigkeit, da ist Gott."^) 

Goethe, der einst in schwärmerischer Art den 
gotischen Münster zu Strafsburg verherrlicht hatte, 
blieb nun sein Leben lang ein Schüler und Bekenner 
der Antike, eben weü sie im Vergleich zur Gotik, zur 
Romantik, zum Nazarenertum und andern Richtungen 
mehr Wahrheit bietet. 1808 verglich er einmal in 
einem Gespräch mit Riemer das Antike mit der neuen 
Romantik. 2) 

„Das antike Tragische ist das menschlich Tragierte. 
Das Romantische ist kein natürliches, ursprüngliches, 
sondern ein gemachtes, gesuchtes, gesteigertes, über- 
triebenes, bizarres, bis ins Fratzenhafte und Karikatur- 
artige. Kommt vor wie ein Redoutenwesen, Maskerade, 
grelle Lichter-Beleuchtung. Ist humoristisch (d. h. 
ironisch, vgl. Ariost, Cervantes; daher ans Komische 
grenzend und selbst komisch) oder wird es augenblicklich, 
sobald der Verstand sich daran macht, sonst ist es 
absurd und phantastisch. Das Antike ist noch bedingt 
(wahrscheinlich, menschlich), das Moderne wülkürlich, 
unmöglich. 

*) Ital. Reise, Rom 6. September 1787. — -) 28. August 1808, 
Biedermann II, 216. 
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„Das antike Magische und Zauberische hat Stil, das 
moderne nicht. Das antike Magische ist Natur, menschlich 
betrachtet, das moderne dagegen ein blofs Gedachtes, 
Phantastisches. 

„Das Antike ist nüchtern, modest, gemäfsigt, das 
Moderne ganz zügellos, betrunken. Das Antike erscheint 
mir als ein idealisiertes Reales, ein mit Grofsheit (Stil) 
und Geschmack behandeltes Reales; das Romantische 
ein Unwirkliches, Unmögliches, dem durch die Phantasie 
nur ein Schein des Wirklichen gegeben wird. 

„Das Antike ist plastisch, wahr und reell; das 
Romantische täuschend wie die Büder einer Zauber- 
laterne, wie ein prismatisches Farbenbild, wie die 
atmosphärischen Farben. Nämlich eine ganz gemeine 
Unterlage erhält durch die romantische Behandlung 
einen seltsamen wunderbaren Anstrich, wo der Anstrich 
eben alles ist und die Unterlage nichts." 

Aus derselben Wahrheitsliebe heraus mufste er auch 
die in seinen alten Tagen auftauchenden gotischen 
Möbel ablehnen, die ja nicht blofs mit einer ihm un- 
sympathischen Geistesrichtung zusammenhingen, sondern 
noch die besondere Unwahrheit hatten, dafs sie an Büffets, 
Sesseln und Betten Motive häuften, die nur an alten 
Domen und Rathäusern eine innere Notwendigkeit hatten. 
Goethe wollte es wohl hingehen lassen, wenn ein reicher 
Mann, der viele überflüssige Zimmer hat, sich das eine 
gotisch oder chinesisch oder sonstwie einrichte.*) „Allein 
sein Wohnzimmer mit so fremder und veralteter Umgebung 
auszustaffieren, kann ich gar nicht loben. Es ist immer 
eine Art von Maskerade, die auf die Länge in keiner 



^) Eckermann, 27. Januar 1827. 
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Hinsicht wohlthim kann, vielmehr auf den Menschen, 
der sich damit befafst, einen nachteiligen Einflufs haben 
mufs. Denn so etwas steht im Widerspruch mit dem 
• lebendigen Tage, in welchen wir gesetzt sind, und wie 
es aus einer leeren und hohlen Gesinnuhgs- und 
Denkungsweise hervorgeht, so wird es darin bestärken. 
Es mag wohl Einer an einem lustigen Winterabend als 
Türke zur Maskerade gehen, allein was würden wir von 
einem Menschen halten, der ein ganzes Jahr sich in 
einer solchen Maske zeigen wollte? Wir würden von 
ihm denken, dafs er entweder schon verrückt sei, oder 
dafs er doch die gröfste Anlage habe, es sehr bald zu 
werden." 

Ebenso dachte er über die andere neue Mode, auch 
die Häuser in gotischem Stil zu bauen. Er meinte, 
„man solle jene altdeutsche Bauart zwar höchlich 
schätzen, ihr Andenken erhalten, ihr historische Unter- 
suchungen widmen und von ihr, besonders im Technischen, 
manches lernen, neue Gebäude jedoch in diesem Ge- 
schmack und Stil aufzuführen keineswegs unternehmen."^) 

Zur Liebe des Schlichten, Unverzierten, Wahren 
war Goethe schon als junger Student durchgedrungen. 
Er nahm in Leipzig bei Oser Maluntemcht, und dessen 
Räume in der alten Pleifsenburg blieben ihmunvergefslich. 
Ihr Bewohner war ein abgesagter Feind des Schnörkel- 
und Muschelwesens und des ganzen barocken Ge- 
schmacks; er empfahl seinen Schülern immer wieder 
die Einfalt in allem, was Kunst und Handwerk vereint 
hervorzubringen berufen sind. So waren denn auch 
seine Wohnzimmer und die Kabinette für seine 



>) An Baumeister Catel, 10. Mai 181 5, Goethe- Jahrbuch IV, 165, 

5* 
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Sammlungen alle einfach-elegant, an den Möbeln, 
Schränken und Portefeuillen keinerlei Ziererei oder 
Überflufs. 

In seinen alten Tagen fuhr Goethe mit Eckermann 
wieder einmal zusammen aus; es war im Herbste, und 
die Fahrt ging diesmal südlich über bewaldete Hügel nach 
Berka zu.^) An einer schönen Stelle stiegen sie aus, 
um zu frühstücken. Während sie afsen, zog ein mit- 
gebrachter Korb ihre Aufmerksamkeit auf sich; er war 
aus Binsen geflochten und hatte zwei Handgriffe. 

„Ich habe ihn," sagte Goethe, „aus Marienbad mit- 
gebracht, wo man solche Körbe in allen Gröfsen hat, 
und ich bin so an ihn gewöhnt, dafs ich nicht reisen 
kann, ohne ihn bei mir zu fuhren. Sie sehen, wenn er 
leer ist, legt er sich zusammen und nimmt wenig Raum 
ein; gefüllt dehnt er sich nach allen Seiten aus und 
fafst mehr, als man denken sollte. Er ist weich und 
biegsam und dabei so zähe und stark, dafs man die 
schwersten Sachen darin fortbringen kann. Auf nieinen 
mineralogischen Exkursionen in den böhmischen Ge- 
birgen ist er mir besonders zu statten gekommen. Jetzt 
enthält er unser Frühstück. Hätte ich einen Hammer 
mit, so möchte es auch heute nicht an Gelegenheit 
fehlen, hin und wieder ein Stückchen abzuschlagen und 
ihn mit Steinen gefüllt zurückzubringen." 

„Er sieht sehr malerisch und sogar antik aus," be- 
merkte Eckermann. 

„Sie haben recht," sagte Goethe, „er kommt der 
Antike nahe, denn er ist niclit allein so vernünftig und 
zweckmäfsig als möglich, sondern er hat auch dabei 

^) Eckerraann, 24. September 1827. 
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die einfachste, gefälligste Form, so da(s man also sagen 
kann : er steht auf dem höchsten Punkt der Vollendung." 
Schiller schreibt einmal an Humboldt über Goethe:^) 
„Sie kennen seine solide Manier, immer von dem 
Objekt das Gesetz zu empfangen und aus der Natur 
der Sache heraus ihre Regeln abzuleiten." Das ist die 
Solidität, die Goethe von der Antike lernte, freilich nur 
deshalb lernte, weil sie ihm schon im Blute lag. 



Noch ein anderes Recht hatte er, die Wahrheit als seine 
Muse vor aller Welt hinzustellen. Er dichtete, weil er von 
Natur ein Dichter war. Er konnte nicht blofs dichten, 
hatte nicht blofs sein Vergnügen daran, sondern er 
mufste dichten. Und er dichtete nur, wenn er mufste. 
So durfte er die gleiche Wahrhaftigkeit im künstlerischen 
Bethätigen von andern verlangen. Ein junger Mensch, 
Johannes Erichson, fragte ihn — wie viele andere — 
ob er sich ganz der Dichtkunst widmen solle; Goethe 
riet entschieden ab.^J Denn, meinte er, auch der zur 
Dichtkunst Neigende und dazu gut Beanlagte müsse 
sich den Wissenschaften oder den Geschäften des 
praktischen Lebens widmen, auch der Dichter braucht 
ja doch Kenntnisse. Weiter aber : „Erst alsdann, wenn 
Sie in einem dieser Kreise eine weite Bahn durchlaufen 
haben, werden Sie Ihres Talentes gewifs werden. Be- 
mächtigt es sich aller Erfahrungen und Kenntnisse, die Sie 
gesammelt haben, mit Gewalt, weifs es alle die fremdesten 
Elemente in eine Einheit zu verbinden, so ist das 
Phänomen da, welches Sie zu wünschen scheinen, das 

^) November 1795, Biedermann I, 178. — ^) Am 28. April 
1797, Weim. Ausg IV, 12, iii. 
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aber auf keinem anderen Wege hervorgebracht werden 
kann. Sollte sich im Gegenteil zeigen, dafs diese 
Neigung zur Dichtkunst jene Probe nicht aushielte, so 
würden Sie doch den anderen Gewinn rein besitzen." 

Goethe hat selber vor der italienischen Reise diese 
Probe auf das ehrlichste durchgemacht; schliefslich 
mufste er den Geschäften des Staatsbeamten entfliehen, 
weil er ohne häufigeren Verkehr mit der Kunst nicht 
mehr leben konnte. Wenn er in späteren Jahren sich 
durch andere Geschäfte wiederum von der Dichtkunst 
längere Zeit abziehen liefs, so litt er darunter. Schiller 
hatte ganz recht, ihn dann zu schelten : „Die Natur 
hat Sie einmal bestimmt, hervorzubringen; jeder andere 
Zustand, wenn er eine Zeit laiig anhält, streitet mit 
Ihrem Wesen. Eine so lange Pause, als Sie diesmal in 
der Poesie gemacht haben, darf nicht mehr vor- 
kommen."^) 

Ähnlich hatte in jungen Jahren schon Merck zu ihm 
gesprochen, dessen scharfer Blick sogleich den Unter- 
schied zwischen Goethe und seinen damaligen Freunden, 
den Grafen Stolberg, herausfand. Diese suchten das 
sogenannte Poetische, das Imaginative, zu verwirklichen, 
„und das giebt nichts wie dummes Zeug." „Dafs du mit 
diesen Burschen ziehst," rief der Ehrliche aus, „ist ein 
thörichter Streich. Dein Bestreben, deine unablenkbare 
Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu 
geben. Du wirst nicht lange bei ihnen bleiben."^) 
„Dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben," 
d. h. doch auch: immer vom Wirklichen und Wahren 

^) An Goethe, 5. März 1799. — ®) Aus meinem Leben 
IV, 18. 
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ausgehen. Wohl konnte Goethe die Wahrhaftigkeit 
seines Dichtens am Ende seines Lebens rühmen:*) 

„Ich habe in meiner Poesie nie affektiert. Was ich 
nicht lebte und was mir nicht auf die Nägel brannte 
und zu schaffen machte, habe ich auch nicht gedichtet 
und ausgesprochen. Liebesgedichte habe ich nur ge- 
macht, wenn ich liebte." 

Und so weit ging dieses Verhältnis zwischen seinem 
Leben und seinem Dichten, dafs er im Scherz einmal 
den Freunden schreiben konnte :-) 

„Wenn es mit Fertigung meiner Schriften unter 
gleichen Konstellationen fortgeht, so mufs ich mich im 
Laufe dieses Jahres in eine Prinzessin verlieben, um 
den jTasso', ich mufs mich dem Teufel ergeben, um 
den jFaust* schreiben zu können, ob ich in mir gleich 
zu beiden wenig Lust fühle. Denn bisher ist*s so 
gegangen." 

Das, was er niederschrieb, quoll aus seinem Innersten, 
und die Gestalten, die seine Phantasie mit Leben be- 
gabten, standen ihm nahe wie leibliche Kinder. Er 
lachte und weinte mit ihnen. 

Das Gretchen-Drama zeigt, dafs er alle Gaben zum 
tragischen Dichter hatte. Aber so stark war der Anteil 
seines Gemüts an dem, was er schuf, dafs er nur ganz 
selten sich auf dieses Gebiet wagte. Als Schiller 
schrieb, dafs ihn die Arbeit am ,Wallenstein* sehr an- 
greife, antwortete er:^) „Ohne ein lebhaftes pathologisches 



^) Eckerraann, 14. März 1830, — ^) Ital, Reise, Rom, 
10. Januar 1788. — *) An Schiller, 9. Dezember 1797. 
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Interesse ist es auch mir niemals gelungen, irgend eine 
tragische Situation zu bearbeiten, und ich habe sie 
daher lieber vermieden als aufgesucht . . . Ich kenne 
mich zwar nicht selbst genug, um zu wissen, ob ich 
eine wahre Tragödie schreiben könnte; ich erschrecke 
aber blofs vor dem Unternehmen und bin beinahe 
überzeugt, dafs ich mich durch den blofsen Versuch 
zerstören könnte." Als 1824 das Gespräch mit Ecker- 
mann einmal auf den ,Werther* kam, sagte Goethe: 
„Das ist auch so ein Geschöpf, das ich gleich dem 
Pelikan mit dem Blute meines eigenen Herzens ge- 
füttert habe . . . Übrigens habe ich das Buch seit seinem 
Erscheinen nur ein einziges Mal wieder gelesen und 
mich gehütet, es abermals zu thun. Es wird mir unheimlich 
dabei, und ich fürchte, den pathologischen Zustand 
wieder durchzuempfinden, aus dem es hervorging.'" 




IV. 
Das Wesen des Dichters. 

inviesmal safsen sie bei altem Rheinwein und gutem 
^^ Biskuit. Goethe summte Undeutliches vor sich 
hin; er war jetzt achtzig Jahre alt, ein freundliches 
Brummen war ihm längst zur Gewohnheit geworden. 
Eckermann, dem der Wein das Blut rascher in den 
Adern rinnen liefs, dachte an ein Gedicht, das ihm der 
Alte gestern sehr schön vorgelesen hatte. Es waren 
Verse, die vor vierzig Jahren in Italien sich eingefunden 
hatten : 

„Cupido, loser, eigensinniger Knabe, 

Du batst mich um Quartier auf einige Stunden : 

Wie viele Tag' und Nächte bist du geblieben 

Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden ! 

Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben; 

Nun sitz' ich an der Erde, Nächte gequälet! 

Dein Mutwill' schüret Flamm' auf P'lamme des Herdes, 

Verbrennet den Vorrat des Winters und senget mich Armen ! 

Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben; 
Ich suche und bin wie blind und irre geworden. 
Du lärmst so ungeschickt! Ich fürchte, das Seelchen 
Entflieht, um dir zu entfliehen, und räumet die Hütte." 
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„Ich kann das Gedicht nicht wieder los werden," 
sagte Eckermann und er fing laut an zu wiederholen: 

,,Du h^t mir mein Gerät verstellt und verschoben; 

Ich suche und bin wie blind und irre geworden" — — — 

„Es bringt uns einen düsteren Zustand vor Augen," 
meinte Goethe. 

„Es macht mir den Eindruck eines Bildes," versetzte 
der Jüngere, „eines niederländischen." 

So ging das Gespräch weiter. 

„Es ist mir immer, als wäre es gereimt, und doch 
ist es nicht so. Woher kommt das?" 

„Das liegt im Rhythmus", antwortete Goethe und 
zeichnete mit einem Bleistifte den eigenartigen Tonfall 
auf, zuerst einen Vorschlag, dann Trochäen, gegen das 
Ende einen Daktylus, der eigenartig wirkt 



„Von 



meinem 



breiten 



Lager 



^ w 



bin ich ver- 



trieben'* 



„Der Takt," fuhr er fort, „kommt aus der poetischen 
Stimmung wie unbewufst. Wollte man darüber denken, 
wenn man ein Gedicht macht, man würde verrückt 
und brächte nichts Gescheites zustande." 

Gerade dieses Rätselhafte an dem Gedichte war es 
eben, was Eckermann beschäftigte. 

„Wie Sie zu dem Gefühl eines solchen Zustandes 
gekommen sind, begreife ich kaum; das Gedicht ist 
wie aus einer anderen Zeit und aus einer anderen Welt." 

„Ich werde es auch nicht zum zweitenmale machen," 
antwortete Goethe, „und wüfste auch nicht zu sagen, 
wie ich dazu gekommen bin." ^) 



^) Eckermann, 6. April 1829. 
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So ging es Goethe mit manchem Gedichte. Im 
Februar 18 18 kehrte er in nächtiger Stunde von Cams- 
dorf bei Jena nach der Gasthofsmansarde zurück, wo 
er damals wohnte; der klare Sternhimmel brachte ihn 
in eine wundersame Stimmung, und plötzlich stand ein 
Gedicht vor ihm; er konnte selber nicht sagen, woher 
es kam und wohin es wollte.^) Es war so wunderlich- 
unverständlich wie. die Stimmung, aus der es geboren, 
aber gerade dieser rätselhaften Herkunft wegen liebte 
es Goethe und hörte es gern, wenn es ihm später vor- 
gesungen wurde : 

,,Um Mitternacht ging ich nicht eben gerne, 
Klein-kleiner Knabe, jenen Kirchhof hin 
Zu Vaters Haus, des Pfarrers; Stern am Sterne, 
Sie leuchteten doch alle gar zu schön 
Um Mitternacht. 

Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite 
Zur Liebsten mufste, mufste, weil sie zog, 
Gestirn und Nordschein über mir im Streite, 
Ich gehend, kommend, Seligkeiten sog 
Um Mitternacht, 

Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle 
So klar und deutlich mir ins Finstre drang, 
Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle 
Sich ums Vergang'ne wie ums Künft'ge schlang. 
Um Mitternacht. — — " 

Nicht alle Poesie Goethes ist so inkommensurabel, 
fast an das Nonsensikalische mancher Volkslieder er- 
innernd, 2) aber viele Strophen sind doch in gleicher 
Weise entstanden. 



*) Annalen 18 18. — -) Die Ausdrücke sind von Goethe, 
vgl. Nationelle Dichtkunst 1828. 
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Schon als junger Mann war er dazu gelangt, das 
ihm innewohnende dichterische Talent als Natur zu be- 
trachten.*) „Die Ausübung dieser Dichtergabe konnte 
zwar durch Veranlassung erregt und bestimmt werden; 
aber am freudigsten und reichlichsten trat sie unwillkür- 
lich, ja wider Willen hervor." 

„Durch Feld und Wald zu schweifen, 
Mein Liedchen wegzupfeifen, 
So ging's den ganzen Tag." 

„Auch beim nächtlichen Erwachen trat derselbe Fall 
ein, und ich hatte oft Lust, wie einer meiner Vorgänger,^) 
mir ein ledernes Wams machen zu lassen und mich zu 
gewöhnen, im Finstem durch's Gefühl das, was un- 
vermutet hervorbrach, zu fixieren. Ich war so ge- 
wohnt, mir ein Liedchen vorzusagen, ohne es wieder 
zusammenfinden zu können, dafs ich einigemale an 
den Pult rannte und mir nicht die Zeit nahm, einen 
quer liegenden Bogen zurechtzurücken, sondern das 
Gedicht von Anfang bis zu Ende, ohne mich von 
der Stelle zu rühren, in der Diagonale herunter- 
schrieb. In eben diesem Sinne griff ich weit lieber 
zu dem Bleistift, welcher williger die Züge hergab ; denn 
es war mir einigemale begegnet, dafs das Schnarren und 
Spritzen der Feder mich aus meinem nachtwandle- 
rischen Dichten aufweckte, mich zerstreute und ein 
kleines Produkt in der Geburt erstickte."^) 

Auch zu Boisseree sagte Goethe einmal,^) dafs ihm 
die Gedichte auf einmal und ganz in den Sinn kämen, 



*) Aus meinem Leben, IV, 16. — *) Petrarka. — ') Vgl. 
auch Eckermann, 14. März 1830. — *) 8. August 181 5, Bieder- 
mann III, 206. 
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-wenn sie recht wären; dann müfste er sie aber auch gleich 
aufschreiben, sonst finde er sie nie wieder; darum hüte 
■er sich, auf den Spaziergängen etwas auszudenken. 
Es sei ein Unglück, wenn er es nicht ganz im Gedächtnis 
behalte; sobald er sich besinnen müfste, würde es nicht 
wieder gut, auch ändere er selten etwas. Ebenso sei 
■es ein Unglück, wenn er Gedichte träume, das seien 
meist verlorene. Ein italienischer Poet habe sich 
aus diesem Grunde ein ledernes Wams machen lassen, 
worauf er im Bett habe schreiben können. 

Solches unbewufste Schaffen war nach Goethes UrteÜ 
Kennzeichen des wahren Künstlers. „Vom eigentlich 
Produktiven ist niemand Herr, und sie müssen es alle 
nur so gewähren lassen," sagt er in seinen ,Maximen 
und Reflexionen', und in den ,Zahmen Xenien*: 

„All unser redlichstes Bemüh'n 
Glückt nur im unbewufslen Momente 
Wie möchte denn die Rose blüh'n, 
Wenn sie der Sonne Herrlichkeit erkennte!" 

Und ebenda heifst es weiter: 

„Ja, das ist das rechte Gleis, 

Dafs man nicht weifs, 

Was man denkt, 

Wenn man denkt; 

Alles ist als wie geschenkt." 

Goethe wufste wohl, dafs nicht alle Dichter so 
traumhaft, so nachtwandlerisch schaffen, wie er es oft 
that; namentlich an seinem grofsen Freunde bemerkte 
er zu seinem Erstaunen eine ganz andere Art. „Es 
war nicht Schillers Sache, mit einer gewissen Bewufst- 
losigkeit und gleichsam inslinktmäfsig zu verfahren. 
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vielmehr mufste er über jedes, was er that, reflektieren,"^) 
aber als der geborene Dichter erschien ihm auch nicht 
eigentlich Schiller, sondern von seinen Zeitgenossen 
Byron. „Er ist ein grofses Talent, ein geborenes", 
sagte er von diesem,-) „und die eigentlich poetische 
Kraft ist mir bei niemand gröfser vorgekommen als bei 
ihm . . . Alles, was er produzieren mag, gelingt ihm, 
und man kann wirklich sagen, dafs sich bei ihm die 
Inspiration an die Stelle der Reflexion setzt. Er mufste 
immer dichten, und da war denn alles, was vom Menschen, 
besonders vom Herzen ausging, vortrefflich. Zu seinen 
Sachen kam er wie die Weiber zu schönen Kindern; 
sie denken nicht daran und wissen nicht wie." — Auch 
an Wieland rühmt Goethe sein genialisches Verfahren : 
„Ohne Vorsatz und Selbstbewufstsein."^) Und von 
seinen eigenen Jugendwerken meinte er im Alter, er 
wolle sie trotz ihrer Mängel nicht schelten: „Ich war 
freilich noch dunkel und strebte in bewufstlosem Drange 
vor mir hin, aber ich hatte ein Gefühl des Rechten, 
eine Wünschelrute, die mir anzeigte, wo Gold war." 



Dieses unbewufste Schaffen des Dichters kann man 
freundlich oder feindlich als göttliche Eingebung oder 
als Wahnsinn auffassen. Beide Auslegungen finden wir 
bei unserm Dichter. Er klagte noch wenige Tage vor 
seinem Tode, dafs man eine heute noch vor sich 
gehende göttliche Einwirkung allenfalls in religiösen und 
moralischen Dingen zugebe, dagegen in Dingen der 
— - — - — — ^i 

*) Eckermann, 14. November 1823. — ^) Eckermann, 
24. Februar 1825. — *) Rede auf Wieland 181 3. 
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Wissenschaft und Künste lauter Irdisches und nichts 
weiter als ein Produkt rein menschlicher Kräfte wahr- 
nehmen wolle. ^) „Versuche es aber doch nur einer 
und bringe mit menschlichem Wollen und menschlichen 
Kräften etwas hervor, das den Schöpfungen, die den 
Namen Mozart, Rafael oder Shakespeare tragen, sich an 
die Seite setzen lasse!" 

Das antike Bild für die götüiche Inspiration des 
Dichters ist der Besuch der Musen; Goethe brauchte 
es häufig, da es für seine eigene Erfahrung so richtig 
pafste. „Ich fürchtete, die Musen niemals wieder zu 
sehen," schreibt er einmal an Schiller,^) „wenn man 
nicht aus Erfahrung wüfste, dafs diese gutherzigen 
Mädchen selbst das Stündchen abpassen, um ihren 
Freunden mit immer gleicher Liebe zu begegnen!" 

Wie nahe der echte Dichter dem Wahnsinnigen ver- 
wandt ist, hat Goethe zeitweilig auch an sich erfahren; 
deutlich hat er es dann im ,Tasso* und anderwärts dar- 
gestellt. Sein eigener Verstand war ja so nüchtern, 
klar und scharf, dafs seiner Umgebung der Respekt 
davor nie fehlte; aber zuweilen, in enthusiastischen 
Stimmungen, schien er ihnen doch wie im Wahne zu 
reden. „Höre, Goethe schwärmt !" flüsterten sich dann 
die Damen ins Ohr, 3) oder sie redeten ihn gar an: 
„Sie närrischer Geheim erat !"^) Von seinen Gedichten 
sagte er selber 

„Andere verschlafen ihren Rausch, * 

Meiner steht auf dem Papiere.'"*) 



^) Eckermann, 11. März 1832. — ^) 15. Juli 1798, Neue 
Ausg. IV, 13, 207. — ') Eckermann, 13. November 1823. -^ 
*) V. Müller, I. März 1830. — **) Gedichte, Zahme Xenien. 
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Und i8i2^) schrieb er an die Gräfin O'Donnell, er 
habe sich abgewöhnen müssen, von der Kaiserin von 
Osterreich, die er in ihrer Gesellschaft oft gesehen, zu 
seinen Freunden zu sprechen, „denn die bravsten und 
sonst fürs Vortreffliche empfänglichen Menschen ent- 
hielten sich nicht, mir zu versichern, ich rede enthusiastisch, 
wenn ich nichts als die reine Prosa zu sprechen glaubte. 
Es kann zwar sein, dass, wie jener Prosa machte, ohne 
es zu wissen, ich unbewufst poetisch rede. Wäre ich 
aber auch ein anerkannter Nachtwandler, so will ich 
doch nicht aufgeweckt sein und halte mich daher fern 
von den Menschen, welche nur das Wahre zu sehen 
glauben, wenn sie das Gemeine sehen." 

So erschien auch Goethe gelegentlich wie Tasso 
seinen Freundinnen: 2) 

„Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum; 

Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur; 

Was die Geschichte reicht, das Leben giebt. 

Sein Busen nimmt es gleich und willig auf; 

Das weit Zerstreute sammelt sein Gemüt, 

Und sein Gefühl belebt das Unbelebte. 

Oft adelt er, was uns gemein erschien. 

Und das Geschätzte wird vor ihm zu nichts. — — — 

Er scheint uns anzusehn, und Geister mögen 

An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen." 

Die Gegner der Poesie haben für diese Dichternatur 

♦ganz andere Worte, wie wir aus demselben Drama 

wissen. Schon Demokrit hat gesagt, dafs die Dichter 

wahnsinnig seien; im Koran heifst es von ihnen, dafs 

sie umherschweifen und irren, den Lügnern und Böse- 



*) 24. November 1812, an Josephine O'Donnell. — ®) Tasso I, i. 
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wichtern folgend; Goethe verteidigt gegen dieses harte 
Wort den Poeten in seinem ,Divan,'*) indem er ihn als 
Unbewufsten, Unzurechnungsfähigen hinstellt: 

„Weifs denn der, mit wem er geht und wandelt? 

Er, der immer nur im Wahnsinn handelt ! 

Grenzenlos, von eigensinn'gem Lieben 

Wird er in die Öde fortgetrieben, 

Seiner Klagen Reim, in Sand geschrieben. 

Sind vom Winde gleich verjagt: 

Er versteht nicht, was er sagt; 

Was er sagt, wird er nicht halten." 



Zu einem unfreiwilligen Handeln, einer Art Geistes- 
zwang wird das künstlerische Schaffen namentlich, sobald 
die Anfänge eines Werkes entstanden sind. Da gewinnt 
das Werk unmerklich ein eigenes Leben, es läfst den 
Urheber nicht los, es scheint ihn hierhin und dahin zu 
ziehen; schliefslich wird unklar, wer eigentlich Herr ist, 
wer eigentlich schafft. Man sollte oft unpersönlich sagen : 
es dichtet, es malt in mir. Der Vergleich mit einem 
Liebesabenteuer liegt nahe : auch da sind wir höchstens 
im ersten Anfang völlig Meister unseres Handelns. 

„Zufallig naht man sich, man fühlt, man bleibt, 
Und nach und nach wird man verflochten; 
Es wächst das Glück, nun wird es angefochten; 
Man ist entzückt, dann kommt der Schmerz heran. 
Und eh' man sich's versieht, ist's eben ein Roman "^) 

Eine kleine Erzählung dachte Goethe zu schreiben, 
als er den Plan zu den ,Wahlverwandtschaften* entwarf; 
ein Roman von zwei Bänden wurde daraus. Als der 

*) Divan II, 2. — -) Vorspiel zu Faust. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 6 
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Erzieher von Schillers nachgelassenen Kindern, Abeken, 
warm für das Werk gegen seine zahlreichen Kritiker 
eintrat, freute sich Goethe besonders darüber, dass der 
junge Mann das Buch als ein für sich bestehendes, mit 
eigenem Leben begabtes Ganzes angesehen. „Ein solches 
Werk," sagte nachher der Dichter zu ihm, „wächst 
einem unter den Händen und legt einem die Not- 
wendigkeit auf, alle Kraft aufzubieten, um seiner Meister 
zu bleiben und es zu vollenden."^) 

Schon bei seinem ersten Drama war es ihm eben 
so gegangen; die ersten Akte des ,Götz* wurden 
ungefähr das, was sie werden sollten; in den folgenden 
aber, besonders gegen das Ende, rifs ihn eine wunder- 
same Leidenschaft unbewufst hin. Er hatte sich, indem 
er Adelheid liebenswürdig zu schüdern trachtete, selbst 
in sie verliebt, unwillkürlich war seine Feder nur ihr 
gewidmet, das Interesse an ihrem Schicksal rfehm über- 
hand, während Götz immennehr in den Hintergrund trat. 2) 



Der echte Künstler offenbart sich auch dadurch, 
dafs er nicht selten zwecklos schafft, ohne an Ruhm 
und Nutzen zu denken, und das allein läfst ihn oft 
schon unverständig erscheinen. Goethe hat vieles ge- 
dichtet, was nicht aufgeschrieben wurde, und vieles, was 
nachher gedruckt wurde, entstand zu einer Zeit, wo er 
an ein gröfseres Publikum gar nicht dachte. Als er den 
,Götz* niedergeschrieben hatte, hatte er manches daran 
auszusetzen, und er setzte sich sogleich hin und ge- 



^) 27. März 18 10. Erinnerungen R. B. Abekens von Dr. 
A. Heuermann. Osnabrück 1895. — *) Vgl. Aus meinem Leben 

m, 13. 
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Staltete das Stück gänzlich um. Er dachte auch bei 
dieser zweiten Bearbeitung nicht daran, sie drucken 
zu lassen; es sollte nur eine Vorübung sein. Aber sein 
Freund Merck war anderer Meinung: was denn das 
ewige Arbeiten und Umarbeiten helfen solle; das Ding 
müsse heraus, damit man sehe, was es für eine Wirkung 
thue. Merck bezahlte den Druck und Goethe das Papier, 
und in ein paar Wochen machte das Stück ein Gerede 
in allen deutschen Landen. 

Begonnen hat Goethe seine dichterische Lauf bahn als 
Epiker, nämlich als Märchen- und Romanerzähler im 
Kreise seiner Freunde. Niemand dachte daran, diese Er- 
findungen drucken zu lassen. Aber auch, wenn er 
allein mit sich war, war ihm das Dichten ein Bedürfnis, 
er mufste in Gestalten denken. Freund Merck hatte 
ganz recht, als er ihm sagte: „Dein Bestreben, deine 
unablenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische 
Gestalt zu geben", und als er ihn scharf unterschied 
von den Stolbergs und anderen, die das sogenannte 
Poetische, das Luaginative zu verwirklichen suchten.^) 
So hatte Goethe als junger Mann, etwa um die Zeit, 
wo er den ,Götz' schrieb, die Gewohnheit, wenn er allein 
war, irgend eine Person seiner Bekanntschaft im Geiste 
zu sich zu rufen. 2) „Er bat sie, niederzusitzen, ging an 
ihr auf und ab, blieb vor ihr stehen und verhandelte 
mit ihr den Gegenstand, der ihm eben im Sinne lag. 
Hierauf antwortete sie gelegentlich oder gab durch die 
gewöhnliche Mimik ihr Zu- und Abstimmen zu erkennen. 
Sodann fuhr der Sprechende fort, dasjenige, was dem 



^) Aus meinem Leben IV, 18. — -) Aus meinem Leben 

III, 13. 

6* 
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Gaste zu gefallen schien, weiter auszuführen, oder was 
derselbe mifsbilligte, zu bedingen, näher zu bestimmen, 
und gab auch wohl zuletzt seine These gefällig auf. 
Das Wunderlichste war dabei, dafs er niemals Personen 
seiner näheren Bekanntschaft wählte, sondern solche, 
die er nur selten sah, ja mehrere, die weit in der Welt 
entfernt lebten . . . Höchst wunderbar würde es manchen 
vorgekommen sein, wenn sie hätten erfahren können, 
wie oft sie zu dieser ideellen Unterhaltung berufen 
worden, da sich manche zu einer wirklichen wohl 
schwerlich eingefunden hätten." Von solchen phan- 
tastischen Gesprächen zu dem Briefwechsel ,Die Leiden 
des jungen Werthers* war dann nur ein kleiner Schritt. 



Der wahre Dichter m u f s dichten, aber warum mufs 
er es? Weil er sonst den Eindrücken unterliegen würde. 
Seine Empfänglichkeit und Empfindlichkeit sind so grofs, 
dafs er das, was auf seine Seele eindringt, zurückgeben, 
reproduzieren mufs. Gegen das Herrliche, Rührende, 
Erhabene haben wir alle keine andere Verteidigung als 
dafs wir es lieben oder bewundern; etwas Ähnliches 
wie Lieben und Bewundern ist das Dichten. Der Dichter 
ist ein besonders sensitiver, nicht selten ein nervöser 
Mensch. Selbst vom gefeierten Dichter gilt es: 

„Der Lorbeerkranz ist, wo er mir erscheint, 

Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glückes."*) 

Eckermann drückte einmal seine Verwunderung aus,-) 
dafs man bei ausgezeichneten Talenten, besonders bei 
Poeten, so häufig eine schwächliche Konstitution finde. 



*) Tasso III, 4. — ^) 20. Dezember 1829. 
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Goethe erwiderte: „Das Aufserordentliche, was solche 
Menschen leisten, setzt eine sehr zarte Organisation 
voraus, damit sie seltener Empfindungen fähig sein und 
die Stimme der Himmlischen vernehmen mögen. Nun 
ist eine solche Organisation im Konflikt mit der Welt 
und den Elementen leicht gestört und verletzt, und wer 
nicht, wie Voltaire, mit grofser Sensibilität eine aufser- 
ordentliche Zähheit verbindet, ist leicht einer fortgesetzten 
Kränklichkeit unterworfen. Schiller war auch beständig 
krank." 

Diese Krankheit Schillers wollte Goethe nun freilich 
nicht als eine Förderung der Poesie hinstellen. Der Gärtner 
erklärt vielleicht, dafs ein angekränkelter Apfelbaum die 
besten Früchte trage, aber der ernstlich kranke Baum 
hat keinen Wert mehr. Als Goethe Tiecks Kritik des 
, Wallenstein* vor sich hatte, äufserte er: 

„Die meisten Stellen, an welchen Tieck etwas aus- 
zusetzen hat, finde ich Ursache, als pathologische zu 
betrachten. Hätte nicht Schiller an einer langsam 
tötenden Krankheit gelitten, so sähe das alles ganz 
anders aus. Unsere Korrespondenz, welche die Umstände, 
unter welchen ,Wallenstein* geschrieben worden, aufs 
deutlichste vorlegt, wird hierüber den wahrhaft Denkenden 
zu den würdigsten Betrachtungen veranlassen und unsere 
Ästhetik immer inniger mit Physiologie, Pathologie und 
Physik vereinigen, um die Bedingungen zu erkennen, 
welchen einzelne Menschen sowohl als ganze Nationen, 
die allgemeinste Weltepoche so gut als der heutige Tag 
unterworfen sind." 

Goethe war viel gesünder als Schiller, wenn auch 
nicht so kräftig und kerngesund, wie er in der Phantasie 
seines Volkes fortlebt, aber er war gleichfalls sinnlich 
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und seelisch so empfindlich, dafs er beständig nach 
Verteidigungsmitteln streben mufste. Schiller brauchte 
seine ganze Elastizität, um sich in der dunkelsten Zeit 
des Winters „gegen den herunterdrückenden Himmel 
Luft und Raum zu machen"^), Goethe fühlte ebenso; 
ihn quälte namentlich auch jeder tiefe Barometerstand. 
Seine Empfindlichkeit zeigte sich auch darin, dafs Kaffee 
und Thee wie Gift auf ihn wirkten und dafs ihm von 
Arzeneien kleinere Dosen verordnet werden mufsten, 
als andere bekamen. Gegen peinliche Eindrücke von 
aufsen mufste er sich sehr in Acht nehmen. Leichen 
sah er nie, wenn er es irgend vermeiden konnte; in ein 
Irrenhaus einzutreten, konnte man ihn nicht bewegen. 
Seinem Kunstfi*eunde Sulpiz Boisseree fiel es im Mai 1826 
auf, dafs Goethe seine Schwiegertochter, die bei einem 
Falle vom Pferde sich das Gesicht verletzt hatte, nicht 
sehen wollte. Er mochte verdriefslich sein über die 
tollen Abenteuer Ottiliens, aber namentlich fürchtete er 
sich doch vor dem entstellten, verwundeten Antlitz. 
„Ich werde solche häfslichen Eindrücke nicht wieder 
los," erklärte er, und weiter: „Ich bin hinsichtlich meines 
sinnlichen Auffassungsvermögens so seltsam geartet, dafs 
ich alle Umrisse und Formen aufs schärfste und be- 
stimmteste in der Erinnerung behalte, dabei aber durch 
Mifsgestaltungen und Mängel mich aufs lebhafteste 
affiziert finde. Der schönste, kostbarste Kupferstich, wenn 
er einen Flecken oder Bruch bekommt, ist mir sofort 
unleidlich. Wie könnte ich mich aber über diese, oft 
freüich peinliche Eigentümlichkeit ärgern, da sie mit 
anderen erfreulichen Eigenschaften meiner Natur innigst 



^) An Goethe, 28. November 1797. 
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zusammenhängt? Denn ohne jenes scharfe Auffassungs- 
und Eindrucksvermögen könnte ich ja auch nicht meine 
Gestalten so lebendig und scharf individualisiert hervor- 
bringen.^)" 

Durch diese Feinheit der Empfindung wird die 
poetische Thätigkeit eingeleitet; das Dichten ist aber 
auch eine positive Verteidigung gegen die mächtigen 
Eindrücke. Am tiefsten ergriifen unsern Dichter seine 
Verhältnisse zu Friederike Brion, Lotte BufF, Lili 
Schönemann, Charlotte v. Stein, Ulrike v. Levetzow; 
nur dichtend konnte er über sie zu leidlicher Ruhe 
gelangen. 

,,Und was Amor ihm entwendet, 
Kann Apoll nur wiedergeben : 
Ruh' und Lust und Harmonieen 
Und ein kräftig rein* Bestreben.*' 

So singt er im ,Deutschen Parnafs* und er hat uns 
berichtet, dafs dieses Verhalten, von dem er sein ganzes 
Leben nicht abweichen konnte, schon in seinen ersten 
Jünglingsjahren sich zeigte. 2) Schon in Leipzig mufste 
er dasjenige, was ihn erfreute oder quälte oder sonst 
beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht verwandeln und 
darüber mit sich selbst abschliefsen, um sowohl seine 
Begriffe von den äufseren Dingen zu berichtigen, als sich 
im Innern deshalb zu beruhigen. „Die Gabe hierzu 
war wohl niemand nötiger als mir, den seine Natur 
immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles, 
was daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruch- 
stücke einer grofsen Konfession." — Sein launisches 
Verhältnis zu Ännchen Schönkopf zwang ihn ,,zu einer 

^) 17. Mai 1826; Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler 
F. V. Müller. — *) Aus meinem Leben II, 7. 
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quälenden und belehrenden Bufse", die uns als das 
kleine Stück ,Die Laune des Verliebten* übrig geblieben 
ist. Von der Zeit, wo der Schmerz um Friederike 
Brion ihn durchwühlte, schreibt er^): „Ich setzte die 
hergebrachte poetische Beichte wieder fort, um durch 
diese selbstquälerische Büfsung einer innern Absolution 
würdig zu werden/* Und- „ich fühlte mich wie nach 
einer Generalbeichte wieder froh und frei und zu einem 
neuen Leben berechtigt**, erzählt er von den Tagen, 
da der ,Werther*, den er „ziemlich unbewufst, einem 
Nachtwandler ähnlich**, niedergeschrieben hatte, vor ihm 
lag. 2) Und er fügt hinzu, sein altes Hausmittel, die 
Wirklichkeit in Poesie zu verwandeln, sei ihm diesmal 
vortrefflich zu statten gekommen. An diese Zeit mag 
er auch gedacht haben, als er später bekannte^): 

„Meine Dichterglut war sehr gering, 
So lang ich dem Guten entgegenging; 
Dagegen brannte sie lichterloh, 
Wenn ich vor drohendem Übel floh." 

Schwächer als eigene Erlebnisse, aber immer noch 
überaus kräftig wirkten manche historische Berichte, 
Sagen und Erzählungen aus dem bürgerlichen Leben 
auf ihn ein; sein ,Götz* und ,Clavigo* sind erste Bei- 
spiele. „Die Lebensbeschreibung des Erstem hatte 
mich im Innersten ergriffen,** erzählt er selbst, „die 
Gestalt eines rohen, wohlmeinenden Selbsthelfers in 
wüder anarchischer Zeit erregte meinen tiefsten Anteil.**^) 
Aber auch fremde Kunstwerke verlangten oft von ihm 



^) Aus meinem Leben III, I2. — -) Aus meinem Leben 
III, 13 — ^) Gedichte. Sprichwörtlich. — *) Aus meinem 
Leben II, 10. 
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eine poetische Reaktion. So war es, als die sämt- 
lichen Gedichte des Hafis in Hammers Übersetzung 
erschienen.^) „Ich mufste mich dagegen produktiv ver- 
halten, weil ich sonst vor der mächtigen Erscheinung 
nicht hätte bestehen können . . . Alles, was dem Stoff 
und dem Sinne nach bei mir Ähnliches verwahrt und 
gehegt worden, that sich hervor, und dies mit umsomehr 
Heftigkeit, als ich höchst nötig fühlte, mich aus der 
wirklichen Welt ... in eine ideelle zu flüchten, an welcher 
vergnüglichen Teil zu nehmen meiner Lust, Fähigkeit 
und Willen überlassen war." 

Ganz ebenso antwortete er auch auf grofse religiöse 
Fragen als Dichter, nicht um seine Meinung hinaus- 
zusenden, sondern weil der Dichter nicht umhin kann, 
das poetisch zu gestalten, was ihn im Innersten bewegt. 
Goethe sagte sich als Jüngling von der herrenhutischen 
Frömmigkeit los, die ihn eine kurze Zeit beherrschte; 
er bildete sich ein Christentum zum Privatgebrauch 
und studierte eifrig, um es durch die Geschichte und 
durch Beobachtung seiner Umgebung zu stützen. „Weil 
nun aber alles, was ich mit Liebe in mich aufnahm, 
sich sogleich zu einer dichterischen Form anlegte, so 
ergriff ich den wunderlichen Einfall, die Geschichte des 
ewigen Juden, die sich schon früh durch die Volks- 
bücher bei mir eingedrückt hatte, episch zu behandeln, 
um an diesem Leitfaden die hervorstehenden Punkte 
der Religions- und Kirchengeschichte nach Befinden 
darzustellen." Der Plan blieb liegen, aber noch ein 
zweites Mal führte ihn religiöse Opposition auf dieses 
Vorhaben. 

^) Annalen 1815. 
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Er näherte sich im Oktober 1786 dem lange er- 
sehnten Rom; jede gute Stunde hätte er gern der 
jlphigenie* gewidmet. Da ward er plötzlich auf- 
geregt, etwas auszubilden, das gar nicht an der Zeit 
war.^) Sein Auge fiel auf einen Priester, der in seiner 
Sedie ihm gegenüber safs; er fühlte sich von lauter 
Katholiken umgeben; sein Ziel war die Hauptstadt der 
katholischen Kirche. Er dachte an einige Abenteuer 
der letzten Wochen, und nun stand ihm lebhaft vor 
Augen, dafs doch vom ursprünglichen Christentum alle 
Spur verloschen war. Ja, wenn er es sich in seiner 
Reinheit vergegenwärtigte, so wie wir es aus der Apostel- 
geschichte kennen, so mufste es ihn schaudern, welch 
unförmliches, ja barockes Heidentum auf jenen An- 
fängen lastete. Und nun erschien plötzlich der ewige 
Jude wieder vor seiner Seele, der nach der Sage Zeuge 
aller dieser wundersamen Entwickelungen gewesen ist, 
und Christus erschien ihm, wie er auf die Erde zurück- 
kehrt und in Gefahr gerät, zum zweitenmale gekreuzigt 
zu werden. Jene Legende „Venio iterum crucifigi" 
sollte ihm jetzt Stoff eines grofsen Gedichtes werden. 

Dafs es schliefslich Fragment blieb, dafs er seine 
religiösen Überzeugungen und Vermutungen lieber in 
den jFaust' und andere Dichtungen hineingewoben, 
hebt die Wahrheit nicht auf, dafs Goethe sich auch von 
religiösen Streitfiragen durch dichterisches Gestalten 
loslöste. 

Dieses Loslösen verglich er im Scherze wohl mit 
dem Sichhäuten der Schlange oder mit dem Ablegen 
von Kleidungsstücken. Über den ,Divan^ sagte er 



*) Ital. Reise, Terni 27. Oktober 1786. 
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1827,*) dafs diese Lieder gar kein Verhältnis zu ihm mehr 
hätten. Sowohl was darin orientalisch, als was darin 
leidenschaftlich ist, habe aufgehört, in ihm fortzuleben; 
„es ist wie eine abgestreifte Schlangenhaut am Wege 
liegen geblieben." Und zu einem andern Gast und 
Gehilfen^) sagte er, seine Poesieen seien gleichsam 
Häutungen vorübergehender und vorübergegangener Zu- 
stände. Aus solchen Bälgen machen sich dann nachher 
die Leute das, was sie brauchen können; so habe sich 
eine kleine Schauspielerin seine Lieder ,Des Schäfers 
Klage' und ,Amor als Schütz* angeeignet und singe 
sie jetzt gerade so, als habe sie selber sie für sich ge- 
macht. Und ein andermal meinte Goethe, seine Sachen 
seien nur Bruchstücke aus ehemaligen Existenzen; da 
einmal ein alter abgelegter Hut, da ein Paar Stiefel 
und dergleichen. 

Solche Scherze dürfen uns nicht vergessen lassen, 
dafs das Losringen des Dichters von den Zuständen 
seiner Seele nur unter Schmerzen geschieht. Goethe 
wufste wohl, warum er viele seiner früheren Dichtungen 
jahrzehntelang nicht wieder in die Hand nahm; es 
waren die Zeugen, die altes Weh zu neuem Leben zu 
erwecken drohten. Oft zauderte er, das Angefangene 
zu vollenden; man kann sagen, er kämpfte manchmal 
Jahre und Jahrzehnte hindurch gegen die Gestalten 
seiner Einbildungskraft, die wie Gespenster sich immer 
wieder in stillen Stunden einfanden und aus ihrem 
schemenhaften Schein erlöst sein wollten. Schliefslich 
half kein Widersireben, der Dichter mufste ihnen Wort 

^) Eckermann, 12. Januar 1827. — ^) Riemer, 23. Juni 1801. 
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und Leben leihen, um sich selbst von ihren mahnenden 
Besuchen zu befreien. 

„Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, 
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt ! 
Versuch' ich wohl, euch diesmal festzuhalten? 
Fühl ich mein Kerz noch jenem Wahn geneigt? 
Ihr drängt euch zu! Nun gut, so mögt ihr walten, 
Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt; 
Mein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert 
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert."*) 

*) Faust I, Zueignung. 




V. 
Die neun Musen. 

ly yrit vier Worten hat Goethe die wunderbare 
^^^ Thätigkeit des Poeten nach ihrer Herkunft be- 
zeichnet: 

„Dichten ist ein Übermut."^) 

Das letzte Wort aber bedeutet hier: ein erhobenes, 
gesteigertes Gemüt, es ist ebenso wie das jetzt so 
modische Wort „Übermensch" gebildet, das auch Goethen 
schon geläufig war. Was mit gesteigertem Gemüt ge- 
schrieben wird, wird auch poetisch. Zu Goethes Zeit 
war man noch nicht gewöhnt, in der Bibel etwas Anderes 
als lehrhafte Prosa zu vermuten; er dagegen urteilte: 
„Ein grofser Teil des Alten Testaments ist mit erhöhter 
Gesinnung, ist enthusiastisch geschrieben und gehört 
dem Felde der Dichtkunst an." 2) Auf der anderen Seite 
ist demnach der Dichter ein Mensch, dessen Gemüt die 
Grenzen des Gewöhnlichen, des Philisterhaften über- 
flutet und in hohen Wogen geht. Solche Wogen 
scheinen zwar sieglos gegen die harten Klippen der 
Realität anzukämpfen, aber der Kampf ist doch nicht 
ganz umsonst: 

*) Divan I, 15. — *) Noten zum Divan. 
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„Die Flut der Leidenschaft, sie stürmt vergebens 
Ans unbezwung'ne feste Land: 
Sie wirft poetische Perlen an den Strand, 
Und das ist schon Gewinn des Lebens.*'*) 

« 

Wenn Goethe nach homerischer Art ein ständiges 
zierendes Beiwort für den Poeten anwendet, da sagt 
er: der aufgeregte Dichter. „Unaufhaltsame Natur, 
unüberwindliche Neigung, drängende Leidenschaft" nennt 
er in einem Briefe „Haupterfordernisse der wahren 
Poesie". 2) 

Aber auch der Dichter ist nicht immer aufgeregt, 
er ist nicht immer Dichter. Auch der Berufenste ver- 
mag sich manche Tage und Wochen lang nicht über 
die Prosa zu erheben. Zu Riemer sagte Goethe einmal:^) 
„Sollen, Wollen und Können, diese drei Dinge gehören 
in aller Kunst zusammen, damit etwas gemacht werde. 
Häufig findet sich hu Leben nur eins von diesen Dingen, 
oder nur zwei, und dann wird nichts oder Unzulängliches 
geschaffen." Vom Dichten-S ollen oder -Müssen sprachen 
wir schon, vom Dichten-Wollen braucht nicht geredet 
zu werden, denn daran hat die Welt grofsen Uberflufs; 
das Dichten-Können hat zwei ganz verschiedene Voraus- 
setzungen: das Aufgelegtsein oder Aufgeregtsein und die 
nötige Ausbüdung. 



Es ist eine allgemeinste Erfahrung, dafs die Liebe 
zum Dichter macht; Lieben und Dichten sind sehr nahe 
verwandte Dinge. Zuerst ist die Geliebte Anregerin 
unserer schaffenden Phantasie, sehr rasch aber schwebt sie, 

^) Divan VI, 54. — ^) An W. v. Ruraohr, 28. September 
1807. — ') Riemer, 30. Mai 1809. 
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verklärt von unserer Dichterglut, als erhöhtes Geschöpf 
unserer Phantasie vor uns auf. Durch die Liebe wird 
der nüchternste Philister zuweilen zum Poeten; wer aber 
zum Künstler geboren ist, der spfengt unter ihrem 
Sonnenschein alle Fesseln des Winters: 

„Wer will mir wehren, zu singen 
Nach Lust zum Himmel hinan, 
Den Wolken zu vertrauen, 
Wie lieb sie's mir angethan?^)" 

Goethe erzählt uns in einem bekannten Gedichte, 
wie Hans Sachs zum Dichter wurde. Nach sechs 
Tagen Schusterarbeit sitzt er am Sonntagmorgen in 
seinem Stübchen. Und 

,,Wie er die Frühlingsonne spürt. 

Die Ruh ihm neue Arbeit gebiert: 

Er fühlt, dafs er eine kleine Welt 

In seinem Gehirne brütend hält, 

Dafs die fängt an zu wirken und zu leben, 

Dafs er sie gerne möcht' von sich geben." 

Aber Frühlingssonne und Sonntagsruhe lösen seine 
Seele noch nicht ganz; als die Muse zu ihm tritt „wie 
ein Bild unsrer lieben Frauen" und ihn zum Dichter weiht : 

„Ein heilig Feuer, das in dir ruht, 
Schlag aus in hohe, lichte Glut!" 

da fügt sie hinzu: 

„Doch dafs das Leben, das dich treibt 
Immer bei holden Kräften bleibt, 
Hab ich deinem innern Wesen 
Nahrung und Balsam auserlesen, 
Dafs deine Seel' sei wonnereich, 
Einer Knospe im Taue gleich. 

^) Divan III, 14. 
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Da zeigt sie ihm hinter seinem Haus 
Heimlich zur Hinterthür hinaus 
In dem eng umzäunten Garten 
Ein holdes Mägdlein sitzend warten 
Am Bächlein beim Hollunderstrauch ; 
Mit abgesenktem Haupt und Aug 
Sitzt's unter einem Apfelbaum 
Und spürt die Welt rings um sich kaum, 
Hat Rosen in ihren Schofs gepflückt 
Und bindet ein Kränzlein sehr geschickt, 
Mit hellen Knospen und Blättern drein: 
Für wen mag wohl das Kränzel sein?" 

Dafs auch Goethes Gedichte und sonstige poetische 
Werke sehr oft durch die Sonne der Liebe hervor- 
gelockt sind, wissen wir. Die Welt sieht eben ganz 
anders aus, wenn wir sie mit verliebten Augen betrachten. 

Da steht ein Maler und schaut stumpf in den grauen 
Nebel hinaus:^) Wer kann da etwas malen?! Nun aber 
stellt sich ein geflügelter Knabe neben ihn und spricht 
ihm zu: 

„Hast du denn zum Malen oder Bilden 
Alle Lust auf ewig wohl verloren? 

Sieh, ich will dir gleich ein Bildchen malen. 
Dich ein hübsches Bildchen malen lehren." 

Und nun zerteilt sich der Nebel, die sonnigste Flur 
breitet sich vor dem Maler aus, und mitten darin bewegt 
sich das allerliebste Mädchen. Auch dieses Gleichnis 
entflofs einem Erlebnisse des Dichters. In dem Badeörtchen 
Castel Gandolfo, wo er im Oktober 1787 einige Wochen 

^) Gedichte. Amor als Landschaftsmaler. 
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verbrachte, hatte es eine schöne Mailänderin ihm an- 
gethan, und kaum war er sich der neuen Zuneigung 
bewufst, da bemerkte er auch, wie die Landschaft, die 
er damals als Maler fleifsig beobachtete, sich wunderlich 
veränderte. „Ich schweifte mit meinem Blick in die 
Runde, aber es ging vor meinen Augen etwas Anderes 
vor als das landschaftlich Malerische; es hatte sich ein 
Ton über die Gegend gezogen, der weder dem Unter- 
gang der Sonne, noch den Lüften des Abends allein 
zuzuschreiben war. Die glühende Beleuchtung der hohen 
Stellen, die kühlende blaue Beschattung der Tiefe schien 
herrlicher als jemals in Ol oder Aquarell; ich konnte 
nicht genug hinsehen." Scherzhaft hat Goethe diese 
Wunderkraft der Liebe in der Pararaythie ,Amor und 
Psyche* noch einmal gezeigt: 

„Den Musenschwestern fiel es ein, 
Auch Psychen in der Kunst zu dichten 
Methodice zu unterrichten; 
Das Seelchen blieb prosaisch rein. 

Nicht sonderlich erklang die Leier, 
Selbst in der schönsten Sommernacht. 
Doch Amor kommt mit Blick und Feuer: 
Der ganze Kursus war vollbracht!" 



Wir machen keinen grofsen Schritt, wenn wir nach 
der Liebe die Jugend nennen. „Jugend ist Trunkenheit 
ohne Wein," und gerade solche Trunkenheit ohne Wein 
macht uns zu Dichtern. Als einmal von Napoleon die 
Rede war, meinte Eckermann, dafs er eigentlich doch 
nur so lange ein Genie gewesen sei, als er noch jung 

W, Bode, Goethes Ästhetik. 7 
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und in aufsteigender Kraft war; in späteren Jahren hatte 
er weder Glück noch Stern.*) 

„Was wollt Ihr!" erwiderte Goethe. „Ich habe auch 
meine Liebeslieder und meinen , Werther* nicht zum 
zweitenmal gemacht. Jene göttliche Erleuchtung, 
wodurch das Aufserordentliche entsteht, werden wir 
immer mit der Jugend und der Produktivität im 
Bunde finden." 

Es war damals die Zeit, wo Goethe den ,Faust* 
vollendete, und so lag es Eckermann nahe, Goethe 
und einige seiner Freunde, zum Beispiel Knebel, den 
„jungen Mann von 8^ Jahren", als Beweise zu nennen, 
dafs doch die produktive Kraft nicht an die Jugend ge- 
bunden zu sein scheine. Goethe meinte, solche Greise 
seien ganz besondere Naturen, sie erlebten gleichsam 
eine wiederholte Pubertät, während andere Leute nur 
einmal jung sind. Ihre Seele sei so mächtig, dafs sie 
Gewalt über den Körper habe; bei ihrer belebenden 
Durchdringung des Körpers stärke und verjünge sie 
dessen Organe. 

„Aber jung ist jung, und wie mächtig auch eine 
Entelechie sich erweise, sie wird doch über das Körper- 
liche nie ganz Herr werden, und es ist ein gewaltiger 
Unterschied, ob sie an ihm einen Alliierten oder einen 
Gegner findet. 

„Ich hatte in meinem Leben eine Zeit, wo ich täg- 
lich einen gedruckten Bogen von mir fordern konnte, 
und es gelang mir mit Leichtigkeit. Meine ,Geschwister' 
habe ich in drei Tagen geschrieben, meinen ,Clavigo*, 
wie Sie wissen, in acht. Jetzt soll ich dergleichen wohl 

^) Eckermann, ii. März 1828. 
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bleiben lassen und doch kann ich über Mangel an 
Produktivität selbst in meinem hohen Alter mich keines- 
wegs beklagen. Was mir aber in meinen jungen Jahren 
täglich und unter allen Umständen gelang, gelingt mir 
jetzt nur periodenweise und unter gewissen günstigen 
Bedingungen. Als mich vor zehn, zwölf Jahren, in der 
glücklichen Zeit nach dem Befreiungskriege, die Gedichte 
des ,Divan* in ihrer Gewalt hatten, war ich produktiv 
genug, um oft in einem Tage zwei bis drei zu machen, 
und auf freiem Felde, im Wagen oder im Gasthof, es 
war mir alles gleich. Jetzt, am zweiten Teil meines 
,Faust* kann ich nur in den frühen Stunden des Tags 
arbeiten, wo ich mich vom Schlaf erquickt und gestärkt 
fühle und die Fratzen des täglichen Lebens mich noch 
nicht verwirrt haben. Und doch, was ist es, das ich 
ausführe! Im allerglücklichsten Falle eine geschriebene 
Seite, in der Regel aber nur so viel, als man auf den 
Raum einer Handbreit schreiben könnte, und oft, bei 
unproduktiver Stimmung, noch weniger." 

Besonders versteht man, dafs dem Dichter das, was 
der Jugend, also dem dankbarsten Publikum, behagt, 
am besten gelingt, wenn er selbst noch jung ist. Der 
kluge Theaterdirektor*) verlangt ein Stück, in dem recht 
viel geschieht, das die mannigfaltigsten Gefühle aufregt, 
das besonders die Jugend ergreift. Da seufzt der 
alternde Dichter auf: 

„So gieb mir auch die Zeiten wieder, 
Da ich noch selbst im Werden war, 
Da sich ein Quell gedrängter Lieder 
Ununterbrochen neu gebar, 



1) Vorspiel zu Faust. 
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Da Nebel mir die Welt verhüllten, 

Die Knospe Wunder noch versprach, 

Da ich die tausend Blumen brach, 

Die alle Thäler reichlich füllten ! 

Ich hatte nichts und doch genug. 

Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug! 

Gieb ungebändigt jene Triebe, 

Das tiefe, schmerzenvolle Glück, 

Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe, 

Gieb meine Jugend mir zurück!" 



Als dritte Muse verdient neben der Liebe und der 
Jugend die Einsamkeit gerühmt zu werden. 

,,Mit Andern kann man sich belehren. 
Begeistert wird man nur allein," 

heifst es in den ,chinesisch-deutschen Jahr- und Tages- 
zeiten*; 

,,0 sprich mir nicht von jener bunten Menge, 
Bei deren Anblick uns der Geist entflieht!" 

ruft der Dichter im Vorspiel zum ,Faust' aus, und in 
dem Mummenschanz, dem wir im zweiten Teil belustigt 
zuschauen, entläfst Plutus, der Gott des Reichtums, den 
Knaben Lenker, also den Poeten, „der sich vollendet, 
wenn er sein eigenst Gut verschwendet," mit den 
Worten : 

„Bist frank und frei; nun frisch zu deiner Sphäre! 
Hier ist sie nicht! Verworren, schäckig, wild, 
Umdrängt uns hier ein fratzenhaft Gebild. 
Nur wo du klar ins holde Klare schau'st, 
Dir angehörst und dir allein vertrau'st. 
Dorthin, wo Schönes, Gutes nur gefallt. 
Zur Einsamkeit! Da schaffe deine Welt!" 



• * » ^*^ • • 
* , . * • 
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Schon als junger Mann erfuhr Goethe, „dafs sich 
etwas Bedeutendes nur produzieren lasse, wenn man 
sich isoliere*^ Von der Zeit um 1774 erzählt er selber: 
„Meine Sachen, die so viel Beifall gefunden hatten, 
waren Kinder der Einsamkeit, und seitdem ich zu der 
Welt in einem breiten Verhältnis stand, fehlte es nicht 
an Kraft und Lust der Erfindung, aber die Ausfiihrung 
stockte."^) So zollte er aus eigener Erfahrung jenem 
Franzosen Beifall, der die Bemerkung machte: wenn 
ein guter Kopf durch ein verdienstliches Werk die all- 
gemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen habe, so 
thue man sein Möglichstes, um zu verhindern, dafs er 
jemals dergleichen wieder hervorbringe. „Es ist so 
wahr: irgend etwas Gutes, Geistreiches wird in 
stiller, abgesonderter Jugend hervorgebracht, der Beifall 
wird erworben, aber die Unabhängigkeit verloren; man 
zerrt das konzentrierte Talent in die Zerstreuung, weil 
man denkt, man könne von seiner Persönlichkeit etwas 
abzupfen und sich zueignen."^) 

Diese Einsamkeit, die der Künstler so nötig braucht, 
hat Goethe in Weimar noch viel mehr entbehren müssen 
als vorher in Frankfurt, nämlich damals, als ihn in seinen 
besten Jahren das Vertrauen seines Freundes und Herrn 
zum hohen Staatsbeamten gemacht hatte, als es nun 
seine Pflicht war, dieses Zutrauen, das anfangs Vielen 
thöricht schien, zu rechtfertigen. Wehmütig sprach 
er später von dieser Zeit^): „Mein eigentliches Glück 
war mein poetisches Sinnen und Schaffen. Allein wie 
sehr war dieses durch meine äufsere Stellung gestört, 

^) Aus meinem Leben III, 15. — ^) Aus meinem Leben 
IV, 16. — *) Eckermann, 27. Januar 1824. 
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beschränkt und gehindert! Hätte ich mich mehr vom 
öffentlichen und geschäftlichen Wirken und Treiben 
zurückhalten und mehr in der Einsamkeit leben können, 
ich wäre glücklicher gewesen und würde als Dichter 
weit mehr gemacht haben. So aber sollte sich bald 
nach meinem ,Götz* und ,Werther* an mir das Wort 
eines Weisen bewähren, welcher sagte: w^enn man der 
Welt etwas zu Liebe gethan habe, so wisse sie dafür 
zu sorgen, dafs man es nicht zum zweitenmal thue." 

Als Schiller sich einmal mit dem Bauen einliefs, 
warnte ihn der erfahrene Freund.') „Ich kenne leider 
aus früheren Zeiten diese wunderbare Ableitung nur 
allzusehr und habe unglaublich viel Zeit dadurch ver- 
loren . . . Eigentlich sollte man mit uns Poeten ver- 
fahren, wie die Herzöge von Sachsen mit Luthem, uns 
auf der Strafse wegnehmen und auf ein Bergschlofs 
sperren." 

Goethe handelte nach dieser Meinung; er liefs sich 
nicht gerade auf die Wartburg bringen, aber er fuhr nach 
Jena, wo ihn nur ein Teil der Geschäfte erreichen konnte, 
und suchte sich da ein ruhiges Plätzchen. Und wenn 
er dort wieder in den grofsen Zimmern des herzoglichen 
Schlosses, wo er oft Wohnung nahm, hin- und herschritt, 
so konnte er auch allsogleich über die altherkömmliche 
Stimmung wieder gebieten. „Es mufs nun wieder an 
die Arbeit gehen," scherzt er einmal gegen Schiller, 
„und dazu mufs ich mich auf das alte Jenaische Kanapee, 
wie auf einen Dreifiifs, begeben."'^) Vor Schaffensfreude 
merkte er es dann gar nicht erst, dafs die feuchten 



*) Brief vom 21. Juli 1798. — *) Brief an Schüler, 30. De- 
zember 1797. 
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kalten Räume seiner Gesundheit weniger dienlich waren 
als seiner poetischen Produktion.^) 

Ein andermal meint er: „Meyern werde ich wohl 
nicht mitbringen (nach Jena nämlich), denn ich habe 
die Erfahrung wieder erneuert, dafs ich nur in einer 
absoluten Einsamkeit arbeiten kann, und dafs nicht 
etwa nur das Gespräch, sondern sogar schon die 
häusliche Gegenwart geliebter und geschätzter Personen 
meine poetischen Quellen gänzlich ableitet."^) Deshalb 
durfte auch Christiane nur zu seltenen Feiertagen nach 
Jena kommen, und deshalb verhärtete er sich gegen 
ihre Bitten, doch bald heimzukehren, und gegen ihre 
Versprechungen, dafs sie und der kleine August ihn 
auch gar nicht stören wollten. 3) 

Ein andermal, als Goethe des Hofes wegen nicht 
nach Jena sich zurückziehen durfte und nur ins Garten- 
haus zog, mufste Christiane mit dem „Gustell" nach 
Jena übersiedeln, „denn dabei bleibt es nun einmal, 
dafs ich ohne absolute Einsamkeit nicht das Mindeste 
hervorbringen kann."*) 



Vor den Eindrücken der Aufsenwelt schützen wir 
uns, wenn wir ihr nicht ganz entfliehen können oder 
ivoUen, durch Konzentration, durch ein willenskräftiges 
Versammeln unserer Geisteskräfte vor der gesetzten 
Aufgabe. Ein gewöhnlicher Ausdruck der Sammlung 
bestand bei Goethe darin, dafs er keine Zeitungen und 

^) Annalen 1801. — ^) An Schiller, 9. Dezember 1797. — 
*) Brief von Christiane, aus dem September 1799. — *) An 
Schiller, 7. August 1799. 



104 Goethes Ästhetik. 

sonstigen Journale las; trotz allen Anteils, den er sonst 
an politischen und wissenschaftlichen Neuigkeiten nahm, 
schlofs er sich wochen- oder monatelang gleichsam 
in seiner Festung ein, alle Zugbrücken aufziehend. An 
seiner ,klassischen Walpurgisnacht* arbeitete er, als 
in Paris die Juli-Revolution sich ankündete. Da gab er 
die französischen Zeitungen auf, die er sonst gern las. 
„Ich sehe," sagte er am 6. März 1830,^) „es bereiten 
sich in Paris grofse Dinge vor; wir sind am Vorabend 
einer grofsen Explosion. Da ich aber darauf keinen 
Einflufs habe, so will ich es ruhig abwarten, ohne mich 
von dem spannenden Gange des Dramas unnützerweise 
täglich aufregen zu lassen. Ich lese jetzt so wenig den 
,Globe* als den ,Temps^, und meine ,Walpurgisnacht' 
rückt dabei gar nicht schlecht vorwärts." Er meinte 
auch, dafs Shakespeare kein so grofser Dichter geworden 
wäre, wenn er durch die heutige Flut von kritisierenden 
und zersplitternden Journalen hätte schwimmen müssen. 2) 
„Jenes ungestörte, unschuldige, nachtwandlerische 
Schaffen, wodurch allein etwas Grofses gedeihen kann, 
ist gar nicht mehr möglich. Unsere jetzigen Talente 
liegen alle auf dem Präsentierteller der Öffentlichkeit. 
Die täglich an fünfzig verschiedenen Orten erscheinenden 
kritischen Blätter und der dadurch im Publikum be- 
wirkte Klatsch lassen nichts Gesundes aufkommen. 
Wer sich heutzutage nicht ganz davon zurückhält und 
sich nicht mit Gewalt isoliert, ist verloren. Es kommt 
zwar durch das schlechte, gröfstenteils negative ästheti- 
sierende und kritisierende Zeitungswesen eine Art Halb- 
kultur in die Massen, allein dem hervorbringenden 

') Zu Eckermann. — -) Eckermann, 2. Januar 1824. 
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Talent ist es ein böser Nebel, ein fallendes Gift, das 
den Baum seiner Schöpfungskraft zerstört vom grünen 
Schmuck der Blätter bis in das tiefste Mark und die 
verborgenste Faser." 

Viel zuträglicher als solche Zerstreuung ist die — 
Langeweile. Auch ihr Lob hat Goethe halb im Scherz, 
halb* im Ernst dankbar gesungen: 

„Alle neun, sie winkten mir oft, ich meine die Musen ; 
Doch ich achtet' es nicht, hatte das Mädchen im Schofs. 
Nun verliefs ich mein Liebchen ; mich haben die Musen verlassen, 
Und ich schielte verwirrt, suchte nach Messer und Strick. 
Doch von Göttern ist voll der Olymp ; du kamst, mich zu retten, 
Langeweile I du bist, Mutter der Musen, gegrüfst!'") 



„Wer sich der Einsamkeit ergiebt, ach ! der ist bald 
allein!" Die beständige Einsamkeit wäre namentlich 
auch für den Dichter eine grofse Gefahr, denn er be- 
darf der Anregung durch Freunde oder Feinde, durch 
Erlebnisse oder äufsere Anlässe. Die Menge stört den 
Künstler, gleichstrebende Freunde, verständige Zuhörer 
reizen ihn an. Es war nicht Goethes Art, wie Schiller 
seine Pläne mit Andern nach allen Seiten hin durch- 
zusprechen, 2) er hatte vielmehr den Glauben — er selber 
nennt ihn einen Aberglauben^) — dafs man unvollendete 
Sachen nicht bekannt geben solle, und namentlich hielt er 
es für einen Fehler, von einem Stoffe abzulassen, dem die 
Freunde nichts abgewinnen konnten, denn „der Dichter 
allein kann wissen, was in einem Gegenstande liegt, 
und was er für Reiz und Anmut bei der Ausführung 

^) Epigramme 27. — ^) Eckermann, 14. November 1823. 
— ') Annalen 1803. 
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daraus entwickeln könne."*) Goethe bekannte i^) „Hätte 
Schiller mich vor seinem , Wallenstein* gefragt, ob er ihn 
schreiben solle, ich hätte ihm sicherlich abgeraten, denn 
ich hätte nie denken können, dafs aus solchem Gegen- 
stande überall ein so treffliches Theaterstück wäre zu 
machen gewesen." Aber Goethe wurde doch aufser- 
ord entlich dadurch gefordert, dafs Andere von ihm etwas 
verlangten. Als einmal der Drucker weiteres Manuskript 
begehrte, bekennt er: „Wunderlich genug, dafs man zu 
den freiesten Handlungen doch einige Nötigung erwartet, 
ja fordert",'^) und später half es ihm sogar zur Voll- 
endung eines Romans, dafs er zwischen die fertigen 
Teile blaue Blätter legte, die das noch Auszufüllende 
deutlich markierten : nun fühlte er sich stärker gereizt, 
die leeren blauen Blätter durch beschriebene weifse zu 
verdrängen. Bekanntlich hatte Schüler das grofse Ver- 
dienst, Goethes träger fliefsende Produktionslust neu 
belebt zu haben. Von seinen Balladen sagte Goethe 
einmal im Alter, dafs er sie gröfstenteüs Schillern ver- 
danke, der immer etwas Neues für die ,Horen* brauchte.*) 
„Ich hatte sie aUe schon seit vielen Jahren im Kopf, 
sie beschäftigten meinen Geist als anmutige Büder, als 
schöne Träume, die kamen und gingen und womit die 
Phantasie mich spielend beglückte. — Ich entschlofs 
mich ungern dazu, diesen mir seit so lange befreundeten, 
glänzenden Erscheinungen ein Lebewohl zu sagen, in- 
dem ich ihnen durch das ungenügende dürftige Wort 
einen Köi-per verlieh. Als sie auf dem Papiere standen, 
betrachtete ich sie mit einem Gemisch von Wehmut; 

*) Annalen 1797. — ^) Eckermann, 18. Januar 1801, — 
') Ital. Reise, 16. März 1787. — *) Eckermann, 14. März 1830. 
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es war mir, als sollte ich mich auf immer von einem 
geliebten Freunde trennen." 

Ein andermal gesteht er dem Freunde, es gehe ihm 
mit dem ,Faust' wie mit einem Pulver, das nach seiner 
Auflösung allmählich zum Bodensatz geworden ist.^) 
„So lange Sie dran rütteln, scheint es sich wieder zu 
vereinigen; sobald ich wieder für mich bin, setzt es 
sich nach und nach zu Boden." Bekannt ist ja auch, 
dafs der bescheidene Eckermann in gewissem Sinne der 
Urheber des zweiten Teils vom ,Faust* ist, denn ohne 
sein Zureden und seine beständige, liebende, bewundernde 
Teilnahme hätte der alte Goethe nicht Mut genug zu 
einem so umfangreichen Unternehmen gehabt. 



Wo zur Teilnahme der Freunde noch der Beifall 
einer gröfseren Menge hinzutritt, brennt auch das Feuer 
der Dichtkunst heller. Es ist schwer, vor wenigen 
stumpfen Zuhörern ein guter Redner zu sein; ist aber 
der Saal gefüllt und spüren wir, dafs das Publikum 
Wohlwollen für uns hat, empfinden wir den Beifall 
schon voraus, den unsere Sätze entzünden werden, so 
sprechen wir mit einer hinreifsenden Kraft, so dafs wir uns 
selbst darüber verwundern. Wer einmal Erfolg gehabt 
hat, geht mit Freudigkeit und Kühnheit auf neue Auf- 
gaben los; sein Glauben an sich und an den Erfolg 
helfen ihn über alles Verzagen hinweg. 

„Was belohnet den Meister? Der zart antwortende Nachklang 
Und der reine Reflex aus der begegnenden Brust."-) 

Goethe hatte das Glück, mit zwei grofsen Erfolgen 
seine Laufbahn zu beginnen, und diese leicht gewonnene 



^) An Schüler, 17. August 1795. — ^) Schüler in den Xenien, 
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allgemeine Anerkennung, dafs er ein Dichter ersten Ranges 
sei, hat ihn auf Lebenszeit im Dichterberufe bestärkt. 
Bei seiner vielseitigen Begabung, bei seinen mannig- 
fachen Neigungen hätte er sich ja auch gelehrten 
Studien oder praktischen Geschäften vor allem Andern 
widmen können. Als seine späteren poetischen Werke 
manche Erwartungen enttäuschten, verlor er zwar den 
Glauben an sein Können nicht, aber die Zahl seiner 
Dichtungen wäre doch eine viel gröfsere geworden, 
wenn er die rechten Leser und Hörer nicht erst hätte 
von der Zukunft erwarten müssen. Resigniert sagte er 
im Alter:*) 

„Ich hatte wirklich einmal den Wahn, als sei es 
möglich, ein deutsches Theater zu bilden. Ja, ich hatte 
den Wahn, als könne ich selber dazu beitragen und 
als könne ich zu einem solchen Bau einige Grundsteine 
legen. Ich schrieb meine ,Iphigenie' und meinen 
,Tasso* und dachte in kindischer Hoffnung, so würde 
es gehen. Allein es regte sich nicht und rührte sich 
nicht und blieb alles wie zuvor. Hätte ich Wirkung 
gemacht und Beifall gefunden, so würde ich euch ein 
ganzes Dutzend Stücke wie die ,Iphigenie* und den 
jTasso* geschrieben haben. An Stoff war kein Mangel. 
Allein, wie gesagt, es fehlten die Schauspieler, um 
dergleichen mit Geist und Leben darzustellen, und es 
fehlte das Publikum, dergleichen mit Empfindung zu 
hören und aufzunehmen." 

Sein Gedicht ,Hermann und Dorothea* wurde so- 
gleich mit herzlichem Beifall aufgenommen, und nament- 
lich empfand der Dichter grofse Freude, dafs Wilhelm 

*) Eckermann, 27. März 1825. 
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V. Humboldt eine besondere Schrift über dieses Gedicht 
herausgab : „Es ist kein geringer Vorteil für mich, dafs 
ich wenigstens auf der letzten Strecke meiner poetischen 
Laufbahn mit der Kritik in Einstimmung gerate."^) 
Bald aber heifst es wieder resigniert: „Wer nicht wie 
jener unvernünftige Säemann im Evangelio den Samen 
umherwerfen mag, ohne zu fragen, was davon und wo 
es aufgeht, der mufs sich mit dem Publiko gar nicht 
abgeben."^) 



Kehren wir zur Muse Einsamkeit zurück, so tritt sie 
uns namentlich auch auf Reisen entgegen, die wir allein 
unternehmen. Wir brauchen da gar nicht die stillsten 
Wälder und erhabensten Bergspitzen aufzusuchen; auch 
im Gewirre der Menschen sind wir einsam, denn selbst 
die Mitreisenden im gleichen Wagen sind ja nur Bilder, 
auf denen nur kurze Zeit unser Auge ruht. Aber auch 
von der Einsamkeit abgesehen, bietet die Reise Kräfte, 
die die Phantasie entfesseln: da ist namentlich die Be- 
wegung, gleichviel ob wir gehen oder fahren oder 
reiten; da ist der ewige Wechsel der Bilder und Ein- 
drücke, von denen uns hundert vielleicht nicht berühren, 
aber dann auf einmal dringt etwas ins Innerste. Da ist 
die Luftveränderung und Luftvermehrung und mit ihnen 
ein Gefühl, als ob wir stärker und gesünder, freier um 
die Brust herum würden; da ist namentlich auch das 
Bewufstsein, dafs wir eine ernstliche Arbeit, unsere 
Berufsarbeit, nicht thun können, nicht zu thun brauchen. 
Ein byzantinisches Sprichwort heifst: „Du schläfst und 



») An Schiller, 19. Mai lygS.— -) An Schiller, 7. Nov. 1798. 
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dein Schiff fährt"; wir dürfen träumen und dichten, 
unterdessen geschieht unsere jetzige Arbeit, das Reisen, 
von selbst. 

Goethe wufste aus reichfer Erfahrung, wie gut sich's 
auf Reisen dichten läfst. Zum Beispiel schrieb er auf 
einer Fahrt nach Frankfurt zwischen Weimar und 
Eisenach sechs Lieder des ,Divan' auf und an einem 
Tage in Frankfurt wieder sechs. Und vier Jahre später 
berichtet er: „Die freie Gemütlichkeit einer Reise er- 
laubte mir, dem ,Divan* wieder nahezutreten."*) 

Die berühmte Elegie, in der der Greis seine Liebe 
zu Ulrike von Levetzow ausströmte, ist ebenso ent- 
standen. „Ich schrieb das Gedicht, unmittelbar als ich 
von Marienbad abreiste und ich mich noch im vollen 
frischen Getühle des Erlebten befand. Morgens acht 
Uhr auf der ersten Station schrieb ich die erste 
Strophe, und so dichtete ich im Wagen fort und schrieb 
von Station zu Station das im Gedächtnis Gefafste nieder, 
so dafs es abends fertig auf dem Papiere stand. Es hat 
daher eine gewisse Unmittelbarkeit und ist wie aus einem 
Gusse, welches dem Ganzen zu gute kommen mag."^) 

Als er in viel jüngeren Jahren auf dem Brenner seine 
,Iphigenie' herausholte, damit sie ihm Begleiterin ins 
wärmere Land werde, erfüllt sich seine Hoffnung sogleich: 
„Der Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und die 
herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs den 
poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung 
und freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor."*^) 

Auf derselben italienischen Reise erfuhr er, dafs auch die 

^) Annalen 1820. — ^) Eckermann, 16. November 1823. ] 
^) Ital. Reise, 8. September 1786. ' 
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allervvidrigsten Reisezustände die poetische Arbeit nicht 
hindern müssen. Er fuhr vom 30. März bis 2. April 1787 
von Neapel nach Palermo ; das herrliche Seebild konnte 
er am ersten Tage nicht lange geniefsen, denn die 
Seekrankheit überfiel ihn bald. Er ging in seine Kajüte, 
blieb in horizontaler Lage, enthielt sich, abgesehen von 
vireifsem Brot und rotem Wein, aller Speisen und Ge- 
tränke und fühlte sich bald ganz behaglich. Ab- 
geschlossen von der äufseren Welt, liefs er die innere 
walten, und da eine langsame Fahrt vorauszusehen war, 
nahm er die zwei ersten Akte des ,Tasso* vor, um sie 
aus einer früheren Form in eine kunstvollere, poetischere, 
umzuschmelzen. Am nächsten Tage waren fast Alle 
auf dem Schiffe krank; er blieb in seiner wagerechten 
Lage, und das ganze Stück ward um und um, durch 
und durch gedacht. Die Stunden gingen vorüber, und 
wenn nicht sein Begleiter zuweilen Brot und Wein ge- 
bracht hätte, so hätte Goethe über dem Dichten gar 
nicht die Tageszeit bemerkt. Am ersten April wütete 
morgens um drei Uhr ein heftiger Sturm. Goethe 
setzte im Schlaf und Halbschlaf seine dramatischen 
Pläne fort, indessen auf dem Verdeck grofse Bewegung 
war. Den ganzen Tag liefs er seinen dichterischen 
Vorsatz nicht aus dem Sinn und wurde des Stückes so 
ziemlich Herr. Am vierten Tage endlich notiert er 
mit Vergnügen: „Der Plan meines Dramas war diese 
Tage im Walfischbauch ziemlich gediehen." 



Goethe empfand übrigens jede Bewegung, selbst 
das Auf- und Abgehen im Zimmer, als förderlich für die 
geistige Arbeit; deshalb schrieb er nicht selber, sondern 
machte sich lieber von einem Schreiber abhängig, der 
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seinem Diktate folgte. Schon in seinem Tagebuche 
von 1780 lesen wir: „Was ich Gutes finde in Über- 
legungen, Gedanken, ja sogar Ausdruck, kommt mir 
meist im Gehen. Sitzend bin ich zu nichts aufgelegt, 
darum das Diktieren weiter zu treiben." Selbst lange 
Erzählungen entstanden nicht in der Nähe des Schreib- 
tisches; er arbeitete sie bis ins Kleinste im Kopfe aus, 
ehe sie aufgeschrieben wurden. So konnte er dem 
Hofrat Meyer auf einer Fahrt von Jena nach Weimar 
die erste Hälfte der ,Wahlverwandtschaften' so geläufig 
erzählen, wie wenn er sie von einem Buche abläse, und 
doch war an jenem ersten Mai 1808 noch keine Zeile 
des Romans aufgeschrieben.^) — Auch den ,Götz* be- 
wegte er lange Zeit im Kopfe herum, und er wäre 
vielleicht nie geschrieben und gedruckt, wenn nicht seine 
Schwester ihn schliefslich ungeduldig ermahnt hätte, sich 
nicht immer mit Wotten in die Luft zu ergehen, sondern 
endlich einmal das, was ihm so gegenwärtig wäre, auf 
das Papier festzubringen. 2) 



Dafs Goethe auch die freie Natur zu den neun 
Musen rechnete, braucht kaum gesagt zu werden; sein 
Herumstreifen in Feld und Wald war nie ohne Be- 
lohnung. Schon als blutjunger Mensch erzählt er von 
seinen Studentenjahren in Leipzig, wie er an Bächen 
und Wäldern entlang zog: 

„Dann jagt' ich rings umher und fing 

Bald einen Reim, bald einen Schmetterling." 



') R. Springer, Die klassischen Stätten von Jena und * 
Ilmenau. Berlin 1869, S. 68. — ^) Aus meinem Leben III, 13. 1 
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„Am Tage sang ich diese Lieder, 
Am Abend ging ich wieder heim, 
Nahm meine Feder, schrieb sie nieder, 
Den guten, wie den schlechten Reim."*) 

Die poetisch angehauchten Jünglinge jener Zeit be- 
riefen sich gern auf ein Wort von Ewald v. Kleist, der 
gegen die Freunde, die ihn wegen seiner öfteren ein- 
samen Spaziergänge neckten, ebenso scherzhaft als 
wahrhaft äufserte, er sei dabei nicht müfsig, er gehe 
auf die Bilderjagd. 2) „Einem Edelmanne und Soldaten 
ziemte dieses Gleichnis wohl, der sich dadurch Männern 
seines Standes gegenüberstellt, die mit der Flinte im 
Arm auf die Hasen- und Hühnerjagd, so oft sich nur 
Gelegenheit zeigte, auszugehen nicht versäumten." Das 
Vorbild Kleists vermehrte auch unseres jungen Studenten 
Neigung zur Bilderjagd in der Natur, „obgleich Apels 
Garten, die Kuchengärten, das Rosenthal, Gohlis, 
Raschwitz uftd Connewitz das wunderlichste Revier 
sein mochten, um poetisches Wildbret darin aufzusuchen! 
Schönes und Erhabenes war da nicht viel zu finden, 
desto deutlicher sah unser Jüngling das Kleinleben der 
Natur, und weil die zierlichen Begebenheiten, die man 
in diesem Kreise gewahr wird, an und für sich wenig 
vorstellen, so gewöhnte er sich, in ihnen eine Bedeutung 
zu sehen, die sich bald gegen die symbolische, bald gegen 
die allegorische Seite hinneigte, je nachdem Anschauung, 
Gefühl oder Reflexion das Übergewicht behielt." 

Aus Goethes jungen Jahren stammt auch noch 
^Künstlers AbendliedS^) in dem der Künstler aufseufzt: 



') An Friederike Öser. — ^) Aus meinem Leben II, 7. 
— ') Am 5. Dezember 1774. 
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„Ach, dafs die innere Schöpfungskraft 
Durch meinen Sinn erschölle!" 

und sich dann, fast betend, an die Natur wendet; 

„Wie sehn' ich mich, Natur, nach dir, 

Dich treu und lieb zu fühlen! 

Ein lust'ger Springbrunn, wirst du mir 

Aus tausend Röhren spielen. ' 

Wirst alle meine Kräfte mir 

In meinem Sinn erheitern 

Und dieses enge Dasein hier 

Zur Ewigkeit erweitern." 

Dafs ihn dieser Glaube nicht täuschte, bezeugt 
manches Wort aus des Dichters alten Tagen, vor allem 
die grofse Lehre: „Die frische Luft des freien Feldes 
ist der eigentlichste Ort, wo wir hingehören; es ist, als 
ob der Geist Gottes dort den Menschen unmittelbar 
anwehte und eine göttliche Kraft ihren Einflufs ausübte."*) 
„Geniefsen Sie der freien Luft, die Ihnen doch früh oder 
spät gute Stimmung gewähren wird" hat er auch dem 
Stubenhocker Schiller zuweilen zugerufen. 2) 



Die Zustände der Natur, die Jahreszeiten, das Wetter 
berühren den empfindlichen Dichter viel mehr als den 
Handwerker oder auch den forschenden Gelehrten. Im 
Winter wird der graue Himmel, die frühe Dunkelheit, 
die tiefhängende W^olkenmasse ihn bedrücken, im 
Sommer schmerzt ihn die elektrische Spannung in der 



M Eckermann, i8. Januar 1827. -- *) Brief an Schiller, 
17. Mai 1797. 
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Atmosphäre, die sich nur selten bald genug in einem 
Gewitter entladet. Goethe empfand die Naturzustände 
ganz nach nervöser Art; manchmal überwand er sie 
durch energische Anstrengung des Willens, oft genug 
aber fand er auch, dafs man solche Tage irgendwie 
unthätig hinbringen, verschlafen oder vertändeln sollte. 
Schiller schrieb ihm einmal: „Wie sind wir doch mit 
aller unserer geprahlten Selbständigkeit an die Kräfte 
der Natur angebunden, und was ist unser Wille, wenn 
die Natur versagt ! Worüber ich schon fünf Wochen frucht- 
los brütete, das hat ein milder Sonnenblick binnen 
drei Tagen in mir gelöst; freilich mag meine bisherige 
Beharrlichkeit diese Entwickelung vorbereitet haben, aber 
die Entwickelung selbst brachte mir doch die erwärmende 
Sonne mit." Goethe antwortete: „Wir können nichts 
thun, als den Holzstofs erbauen und recht trocknen; 
er fängt alsdann Feuer zur rechten Zeit, und wir ver- 
wundem uns selbst darüber."^) Und ein andermal, 
als seine eigene poetische Thätigkeit lange stockte, 
wählte er das drollige Bild: „Ich mufs mich nur als 
eine Zwiebel ansehen, die in der Erde unter dem 
Schnee liegt, und auf Blätter und Blüten in den nächsten 
Wochen hoffen." 2) 

Einige Freiheit gegenüber der Natur gewinnen wir 
durch eine hygienische Lebensweise sicherer als 
durch Willenswiderstand. Goethe hielt viel auf Diät und 
empfahl sie andern Dichtem, die es brauchen konnten, 
angelegentlich. „Ich wül alle meine diätetischen Künste 
zusammennehmen, um diesmal etwas zu liefern," schreibt 



*) Schillers Brief vom 27. Februar 1795, Goethes Antwort 
vom folgenden Tage. — ^) An Schiller, 6. März 1799. 

8* 
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er einmal an Schiller.*) Dieser Freund betrübte ihn 
immer wieder dadurch, dafs er die Nacht zum Tage 
machte. Goethe ging früh zu Bett und stand sehr früh 
auf. Wenn er im dunkeln Winter des Morgens nicht 
so früh heraus wollte, so begann er schon im Bette, 
seinem Schreiber zu diktieren.^) 

Ein scherzhaftes Gedicht ,Die Musageten' ist wohl 
namentlich auf Schiller, den „Lucifugen"^) gemünzt, 
der es in seinem Musen-Almanach abdruckte.*) „Und 
nach jedem späten Morgen folgten ungenutzte Tage," 
heifst es darin, und schliefslich werden die — Fliegen 
als Musenfdhrer gepriesen, weil sie den Dichter beim 
ersten Morgenschimmer im Schlafe stören und unbarm- 
herzig ihn immer wieder plagen, bis er ganz munter wird. 

„Rüstig spring' ich von dem Lager, 
Suche die geliebten Musen, 
Finde sie im Buchenhaine, 
Mich gefallig zu empfangen, 
Und den bissigen Insekten 
Dank' ich manche goldne Stunde!" 

Auch die Diät im Essen und Trinken gehört hierher. 
Nach seines Arztes Urteil war Goethe allerdings bei 
seiner Hauptmahlzeit nicht zurückhaltend genug, aber 
im übrigen hatte er wohl ein Recht, das Wort zu 
zitieren: „Mäfsigkeit und klarer Himmel sind Apollo 
und die Musen". ^) Es klingt wie Selbstlob, wenn er 
1798 zu Jean Paul sagte, er könne sechs Monate seine 
Arbeit voraussagen, weil er sich durch eine gescheite 



^) 20. März 1799. — ^j An Schiller, 7. Dezember 1796. — 
*) An Schüler, 21. August 1799. — *) Gedichtet 16. Juni 1798. 
— ^) Maximen und Reflexionen. 
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leibliche Diät vorbereite; aber wer Goethes Art kennt, 
versteht solche Worte als eine verhüllte Mahnung: 
„Lieber Jean Paul Richter, ruinieren Sie Ihr Talent 
nicht durch eine unvernünftige Lebensweise!" Jean Paul 
sündigte auch im Kaflfeetrinken; Schillers Irrtum dagegen 
war, dafs er zum Alkohol Zuflucht nahm. Goethe 
klagte darüber mal in späteren Jahren, als er Eckermann 
von dem toten Freunde erzählte:*) 

„Der Grofsherzog bestimmte Schillern bei seiner 
Hierherkunfl: einen Gehalt von jährlich tausend Thalern 
und erbot sich, ihm das Doppelte zu geben, im Fall 
er durch Krankheit verhindert sein sollte, zu arbeiten. 
Schiller lehnte dieses letzte Anerbieten ab und machte 
nie davon Gebrauch. „Ich habe das Talent," sagte er, 
„und mufs mir selber helfen können." Nun aber, bei 
seiner vergröfserten Familie in den letzten Jahren, mufste 
er der Existenz wegen jährlich zwei Stücke schreiben, 
und um dieses zu vollbringen, trieb er sich, auch an 
solchen Tagen und Wochen zu arbeiten, in denen er 
nicht wohl war; sein Talent sollte ihm zu jeder Stunde 
gehorchen und zu Gebote stehen. 

„Schiller hat nie viel getrunken, er war sehr mäfsig; 
aber in solchen Augenblicken körperlicher Schwäche 
suchte er seine Kräfte durch etwas Likör oder ähn- 
liches Spirituoses zu steigern. Dies aber zehrte an 
seiner Gesundheit und war auch den Produktionen 
selbst schädlich. 

„Denn was gescheite Köpfe an seinen Sachen aus- 
setzen, leite ich aus dieser Quelle her. Alle solche 
Stellen, von denen sie sagen, dafs sie nicht just sind, 

*) i8. Januar 1827. 
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möchte ich pathologische Stellen nennen, indem er sie 
nämlich an solchen Tagen geschrieben hat, wo es ihm 
an Kräften fehlte, um die rechten und wahren Motive 
zu finden." 

In jungen Jahren war auch Goethe dem Weine bei 
der poetischen Produktion nicht gerade aus dem Wege 
gegangen. In der Epoche zwischen Strafsburg und 
Weimar schrieb er zwar gewöhnlich seine Dichtungen 
zur firühesten Tageszeit auf, „aber auch abends, ja 
tief in die Nacht, wenn Wein und Geselligkeit die Lebens- 
geister erhöhten", konnte man von ihm fordern, was 
man wollte. Den Scherz ,Götter, Helden und Wieland* 
schrieb er eines Sonntagnachmittags bei einer Flasche 
guten Burgunders in einer Sitzung nieder.*) Bei den 
minder übermütigen Dichtungen der reiferen Jähre hat 
er die Mitarbeit des Weines ausgeschlossen. 

Bemerkenswert ist, dafs Goethe die Vorschrift der 
Mäfsigkeit auch auf den Stand und die Besitzverhältnisse 
des Dichters übertrug und die mittleren Verhältnisse 
für die besten erklärte. Von seinem englischen Lieb- 
linge urteilte er: 2) 

„Der hohe Stand als englischer Peer war Byron sehr 
nachteilig; denn jedes Talent ist durch die Aufsenwelt 
geniert, geschweige eins bei so hoher Geburt und so 
grofsem Vermögen. Ein gewisser mittler Zustand ist 
dem Talent bei weitem zuträglicher; weshalb wir denn 
auch alle grofsen Künstler und Poeten in den mittlem 
Ständen finden. Byrons Hang zum Unbegrenzten hätte 

^) Aus meinem Leben III, 15. — ^) Eckermann, 24. Febn^ar 
1825. 
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ihm bei einer geringem Geburt und niederm Vermögen 
bei weitem nicht so gefährlich werden können." 

Von sich selber gestand Goethe: „Ich bin in einer 
prächtigen Wohnung, wie ich sie in Karlsbad gehabt, 
sogleich faul und unthätig," und ein andermal; „Eine 
Umgebung von bequemen, geschmackvollen Möbeln 
hebt mein Denken auf und versetzt mich in einen 
passiven Zustand."*) 

Weiter noch führt uns Goethe, wenn er dem Dichter 
eine allgemeine Mäfsigkeit in seinen Wünschen und 
Ansprüchen anrät, namentiich auch einen rechtzeitigen 
Verzicht auf jene unerfüllbaren Träume und Hoffnungen, 
denen sich doch gerade der mit kühner Phantasie 
begabte Dichter gern hingiebt. Wie ein Testament 
klingt es, was er 183 1 mit der Überschrift ,Für junge 
Dichter* diktierte: 

„Jüngling, merke dir in Zeiten, 
Wo sich Geist und Sinn erhöht, 
Dafs die Muse zu begleiten, 
Doch zu leiten nicht versteht." 

„Wenn wir beim Eintritt in das thätige und kräftige, 
mitunter unerfreuliche Leben, wo wir uns alle, wie wir 
sind, als abhängig von einem grofsen Ganzen empfinden 
müssen, alle früheren Träume, Wünsche, Hoffnungen 
und die Behaglichkeiten früherer Märchen zurückfordern, 
■da entfernt sich die Muse und sucht die Gesellschaft 
des heiter Entsagenden, sich leicht Wiederherstellenden 
auf, der jeder Jahreszeit etwas abzugewinnen weifs, der 
Eisbahn wie dem Rosengarten die gehörige Zeit gönnt, 
seine eigenen Leiden beschwichtigt und um sich her 

*) Eckermann, 23. März 1829 und 25. März 1831. 
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recht emsig forscht, wo er irgend ein fremdes Leiden 
zu lindern, Freude zu fördern Gelegenheit finde. Kerne 
Jahre trennen ihn sodann von den holden Göttinnen, 
die, wenn sie sich der befangenen Unschuld erfreuen, 
auch der umsichtigen Klugheit gerne zur Seite stehen, 
dort das hoffnungsvolle Werden im Keime begünstigen, 
hier eines Vollendeten in seiner ganzen Entwickelung 
sich freuen". — — 

Wir fassen zusammen : die neun Musen haben bei 
unserem Dichter die Namen: Liebe — Jugend — Ein- 
samkeit — Sammlung — Anregung — Zustimmung — 
Bewegung — freie Natur — Mäfsigung. 




VI. 
Des Dichters Lehrjahre, 

\ Is EcTjermann wieder einmal von den Ästhetikera 
-^~*^ sprach, redete er auch über ihr vergebliches Be- 
mühen, das Wesen der Poesie und das Wesen des 
Dichters durch abstrakte Definitionen auszudrücken.*) 

„Was ist da viel zu definieren!" antwortete Goethe. 
„Lebendiges Gefühl der Zustände und Fähigkeit, es- 
auszudrücken, macht den Poeten." 

Um diese „Fähigkeit, es auszudrücken" ist es etwas. 
Wunderbares. Auch Schiller liebte es, mit Goethe 
darüber zu reden. „Der Nichtpoet kann so gut als der 
Dichter von einer poetischen Idee gerührt sein," mufste 
er zugeben, „aber er kann sie in kein Objekt legen, 
er kann sie nicht mit einem Anspruch auf Notwendigkeit 
darstellen."^) Und weiter: „Es leben jetzt mehrere so- 
weit ausgebildete Menschen, die nur das ganz Vor- 
treffliche befi*iedigt, die aber nicht imstande wären, auch 
nur etwas Gutes hervorzubringen. Sie können nichts- 
machen, ihnen ist der Weg vom Subjekt zum Objekt 

*) Eckermann, ii. Juni 1825. — -) Schüler an Goethe,. 
27. März 1801. 
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verschlossen; aber eben dieser Schritt macht mir den 
Poeten." 

Die wirklichen, geborenen Dichter haben die Aus- 
•dnicksfähigkeit und werden sie bewähren, selbst wenn 
sie als ungebildete Bauern oder Handwerker ihr Leben 
führen müssen; die Volkslieder bezeugen es uns. Aber 
auch das poetische Können wird durch allgemeine und 
l^esondere Ausbildung gesteigert. Zwar schafft das 
Genie unbewufst, und wenn ein Gedicht entsteh^, weifs 
tsein Urheber nicht, ob er Jamben oder Trochäen 
schreibt; aber auch der genialste Künsder hat das Be- 
dürfnis, über seine Kunst nachzudenken und sein 
Können wie sein ganzes Wesen durch Ausbildung zu 
■erhöhen. „Darum nähert es — das Genie — sich 
gern dem Theoretiker, von dem es die Verkürzung 
seines Wegs, die Erleichterung der Behandlung in jedem 
Sinne erwarten darf."*) Namentlich die Form seines 
Werkes, obwohl auch sie vorzüglich vom Genie er- 
griffen werden mufs, „will erkannt, will bedacht sein, 
und hier wird Besonnenheit gefordert, dafs Form, Stoff 
und Gehalt sich zu einander schicken, sich in einander 
iiigen, sich einander durchdringen." 2) 

„Es ist weit mehr Positives, das heifst Lehrbares 
und Überlieferbares in der Kunst, als man ge- 
wöhnlich glaubt, und der mechanischen Vorteile, wo- 
durch man die geistigsten Effekte — versteht sich, immer 
mit Geist — hervorbringen kann, sind sehr viele. 



^) Diderots Versuch, I. Kap., ähnlich Brief an Schiller, 
3. April 1801. — *) Noten zum Divan. Eingeschaltet. 
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Wenn man diese kleinen Kunstgriflfe weifs, ist vieles 
■ein Spiel, was nach wunder was aussieht."*). 

Schon in einer Rezension des dreiundzwanzigjährigen 
Goethe lesen wir den Ausruf: „Gott gebe jedem An- 
fänger einen rechten Meister 1"^) Weil es daran aber 
oft fehlen wird, so wünschte er weiter, es möchten doch 
Künstler und Liebhaber ihre wichtigsten Erfahrungen 
für solche Anfänger bekannt geben. Als er doppelt so 
alt war, wiederholt er denselben Wunsch, dafs doch 
unsere vorzüglichsten Schriftsteller diejenigen Momente 
mitteilen sollten, die zu ihrer Bildung am meisten bei- 
getragen, und auch diejenigen, die ihnen am schädlichsten 
im Wege standen. 3) Und ein Jahr vor seinem Tode 
sprach er noch bitter von den Romantikem, weü sie 
die Jugend in dem bequemen Glauben bestärkten, 
in der Kunst brauche man nicht zu lernen.*) „Die 
Lehre war: der Künstler brauche vorzüglich Frömmig- 
keit und Genie, um es den Besten gleichzuthun. Eine 
solche Lehre war sehr einschmeichelnd, und man er- 
griff sie mit beiden Händen. Denn, um fromm zu sein, 
brauchte man nichts zu lernen, und das eigene Genie 
brachte jeder schon von seiner Frau Mutter." 

Oft hat Goethe über die unsinnige Wertschätzung 
der „Originalität" gescholten, denn die sogenannte 
Originalität ist mit dem Nichts-gelernt-haben oft recht 
nahe verwandt. Auch in seiner Umgebung rühmte man 
zuweilen einen Künstler, weil er alles aus sich habe.^) 

*) Ital. Reise, 8. Dezember 1787. — ^) Die schönen Künste 
. . . von J. G. Sulzer, besprochen in den Frankf. gelehrten An- 
zeigen. — *) Litterarischer Sansculottismus. 1795. — *) Ecker- 
mann, 22. März 1831. — *) Vgl. Eckermann, i. April 1831. 
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Dann pflegte er aufzubegehren: „als ob der Mensch 
etwas Anderes aus sich selber hätte als die Dummheit 
und das Ungeschick!" Es ist ja im Grunde niemand 
original, denn es ist seit Adam niemand direkt aus der 
Erde geboren. Allbekannt sind Goethes Verse: 

,,Vom Vater hab ich die Statur, 
Des Lebens ernstes Führen, 
Von Mütterchen die Frohnatur 
Und Lust, zu fabulieren." 

Die Fortsetzung zitiert man seltener: 

,,Urahnherr war der Schönsten hold, 
Das spukt so hin und wieder; 
Urahnfrau liebte Schmuck und Gold, 
Das zuckt wohl durch die Glieder. 
Sind nun die Elemente nicht 
Aus dem Komplex zu trennen. 
Was ist denn an dem ganzen Wicht 
Original zu nennen?" 

Und wenn unsere Abstammung von Andern noch 
das Einzige wäre, das Gewalt über unser Wesen hat! 
Aber tausend Hände formen uns von Kindesbeinen an.. 

,,Wenn Kindesblick begierig schaut, 
Er findet des Vaters Haus gebaut, 
Und wenn das Ohr sich erst vertraut. 
Ihm tönt der Muttersprache Laut. 
Gewahrt er dies und jenes nah, 
Man fabelt ihm, was fern geschah, 
Umsittigt ihn, wächst er heran; 
Er findet eben alles gethan. 

Man rühmt ihm dies, man preist ihm das; 
Er wäre gar gern auch etwas: 
Wie er soll wirken, schaffen, lieben. 
Das steht ja alles schon geschrieben 
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Und, was noch schlimmer ist, gedruckt. 
Da steht der junge Mensch verduckt, 
Und endlich wird ihm offenbar, 
Er sei nur, was ein Andrer war.'") 

„Wenn ich sagen könnte, was ich allen grofsen 
Vorgängern und Mitlebenden schuldig geworden bin, 
so bliebe nicht viel übrig," fügt Goethe bescheiden 
hinzu,2) und in den letzten Tagen vor seinem Tode 
erklärte er: 3) 

„Es ist im Grunde auch alles Thorheit, ob Einer etwas 
aus sich habe, oder ob er es von Andern habe; ob 
Einer durch sich wirke, oder ob er durch Andere wirke : 
die Hauptsache ist, dafs man ein grofses Wollen 
habe und Geschick und Beharrlichkeit besitze, 
es auszuführen; alles Übrige ist gleichgültig." 

Darum sollen die Dichter nicht durch Neuheit ihrer 
Stoffe oder Formen oder Ideen das Publikum verblüffen 
wollen, sondern das Gute nehmen, wo es sich ihnen 
darbietet. Die Griechen sind auch hier die besten 
Lehrer. An den Philokteten haben alle drei grofsen 
Tragiker des alten Hellas ihre Kraft versucht,^) „und so 
sollten es die jetzigen Dichter auch machen und nicht 
immer fragen, ob ein Sujet schon behandelt worden 
oder nicht, wo sie denn immer in Süden und Norden 
nach unerhörten Begebenheiten suchen, die oft barbarisch 
genug sind und die dann auch blofs als Begebenheiten 
wirken". 

Wirklich gute Stoffe sind gar so häufig nicht, ^) und 

^) Zahme Xenien, 30. — ^) Eckermann, 12. Mai 1825. — 
^) Eckermann, 17. Februar 1832. — *) Eckermann, 31. Januar 
1827. — *) Vgl. Brief an J. H. Meyer, 28. AprU 1797. Weim. 
Ausg. IV, 12, HO. 
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nur eine einzige Form ist in jedem Falle die beste. 
Auch ist bekanntlich alles Vernünftige schon einmal 
gedacht. „Der thörichteste von allen Irrtümern ist, wenn 
junge gute Köpfe glauben, ihre Originalität zu verlieren, 
indem sie das Wahre anerkennen, was von andern schon 
anerkannt worden."^) 



Da wir nun einmal, wollend oder nichtwoUend, von 
Andern beeinflufst werden, so thun wir gut, uns frei- 
willig unter die besten Einwirkungen zu begeben. Wir 
haben sie von den anerkannt grofsen Meistern zu er- 
warten, und unter ihnen sollten wir besonders diejenigen 
wählen, die uns gerade an solchen Stellen fördern, wo 
wir schwach sind. Goethe erzog seinen Geschmack 
und sein Können an solchen grofsen Vorbüdem bis zu 
seinen letzten Tagen. Er war längst der gebüdetste 
Mann seiner Zeit, aber nie hörte er auf, sich zu bilden. 
Immer wieder war er ein Schüler der Griechen, und 
ebenso Raphaels, Shakespeares, Molieres; immer wieder 
bekannte er, welche Güter er auch weniger berühmten 
Meistern, wie Goldsmith und Sterne, verdanke. 

„Ich lese von Moliere alle Jahre einige Stücke, so 
wie ich auch von Zeit zu Zeit die Kupfer nach den 
grofsen italienischen Meistern betrachte. Denn wir 
kleinen Menschen sind nicht fähig, die Gröfse solcher 
Dinge in uns zu bewahren, und wir müssen daher von 
Zeit zu Zeit immer dahin zurückkehren, um solche Ein- 
drücke in uns aufzufrischen." 2) 

„Es kommt nur immer darauf an," fuhr er gegen 
Eckermann einmal fort, „dafs derjenige, von dem wir 



^) Maximen und Reflexionen. — *) Eckermann, 12. Mai 1825, 



Des Dichters Lehrjahre. 12/ 

lernen wollen, unserer Natur gemäfs sei. So hat z. B.. 
Calderon, so grofs er ist und so sehr ich ihn bewundere,, 
auf mich gar keinen Einflufs gehabt, weder im Guten 
noch im Schlimmen. Schillern aber wäre er gefährlich 
gewesen; er wäre an ihm irre geworden, und es ist. 
daher ein Glück, dafs Calderon erst nach seinem Tode 
in Deutschland in allgemeine Aufnahme gekommen. 
Calderon ist unendlich grofs im Technischen und 
Theatralischen, Schiller dagegen weit tüchtiger, ernster 
und gröfser im Wollen, und es wäre daher schade ge- 
wesen, von solchen Tugenden vielleicht etwas einzubüfsen, 
ohne doch die Gröfse Calderons in anderer Hinsicht zu 
erreichen." 

Als von Claude Lorrain einmal die Rede war,^) be- 
merkte Goethe: 

„Wer ein ähnliches Gemüt hätte, würde ohne Frage 
sich an Claude Lorrain auf das trefflichste entwickeln. 
Allein wen die Natur mit ähnlichen Gaben der Seele 
im Stich gelassen, würde diesem Meister höchstens nur 
Einzelheiten absehen und sich deren nur als Phrase be- 
dienen." 

Das trifft natürlich auf Dichter so gut zu wie auf 
Maler. So warnt er einmal vor dem gröfsten Dramatiker : 
„Shakespeare ist für aufkeimende Talente gefährlich 
zu lesen; er nötigt sie, ihn zu reproduzieren, und sie 
bilden sich ein, sich, selbst zu produzieren. "2) Hätte 
er einige Jahrzehnte länger gelebt, so würde er vielleicht' 
Heinrich Heine als einen noch viel gefährlicheren Er- ' 
Wecker von Reproduktionen genannt haben. 

') Eckermann, lo. April 1829. — ^) Maximen und 
Reflexionen. 
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Obwohl es eben hiefs, dafs unser Meister unserer 
Natur gemäfs sein müfste, ist es manchmal doch auch 
wünschenswert, dafs er zu uns wie ein Gegenpol 
sich verhalte. „Wir bilden uns nicht, wenn wir das, 
was in uns liegt, nur mit Leichtigkeit und Bequemlich- 
keit in Bewegung setzen. Jeder Künstler wie jeder 
Mensch ist nur ein einzelnes Wesen und wird nur 
immer auf eine Seite hängen. Deswegen hat der 
Mensch auch das, was seiner Natur entgegengesetzt 
ist, theoretisch und praktisch, insofern es ihm möglich 
wird, in sich aufzunehmen. Der Leichte sehe nach 
Ernst und Strenge sich um, der Strenge habe ein leichtes 
und bequemes Wesen vor Augen, der Starke die Lieb- 
lichkeit, der Liebliche die Stärke, und jeder wird seine 
eigene Natur nur desto mehr ausbilden, je mehr er 
sich von ihr zu entfernen scheint. Jede Kunst ver- 
langt den ganzen Menschen, der höchstmögliche Grad 
derselben die ganze Menschheit."^) 

Es giebt eine Menge halber Künstler, die, wenn sie 
sich keinem andern Berufe zuwenden wollen, sich um 
die ihnen fehlende andere Hälfte der Kunst bemühen 
sollten. Goethe nennt einmaP) als solche Einseitigen: 
die Nachahmer, die Charakteristiker, die Kleinkünstler, 
die Phantomisten, die Undulisten, die Skizzisten. Die 
eine Hälfte des halben Dutzend nimmt es zu ernst, 
zu streng und ängstlich, die andere zu leicht und lose. 
Nur aus einig verbundenem Ernst und Spiel kann wahre 
'Kunst entspringen, und wenn unsere einseitigen Künstler 
und Kunstliebhaber je zwei und zwei einander gegenüber- 



1) Einleitung in die Propyläen, 1798. — ^) Der Sammler 
und die Seinigen. 
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•Stehen, der Nachahmer dem Imaginanten, der Charak- 
teristiker dem Undulisten, der Kleinkünstler dem Skizzisten, 
so entsteht, indem man diese Gegensätze verbindet, 
immer eins der drei Erfordernisse des vollkommenen 
Kunstwerks, wie ziir Übersicht das Ganze folgender- 
-mafsen kurz dargestellt werden kann: 

Ernst allein. Spiel allein. 

Individuelle Neigung, Manier: Individuelle Neigung, Manier: 
Nachahmer, Phantomisten, 

Charakteristiker, Undulisten, 

Kleinkünstler. Skizzisten. 

Ernst und Spiel verbunden. 

Ausbildung ins Allgemeine, Stil: 
Kunstwahrheit, 

Schönheit, 
Vollendung." 



Dafs der Künstler Natur und Welt kennen lernen 
sollte, ist eine nächstliegende Forderung. Goethe sagte 
zwar, er habe niemals die Natur poetischer Zwecke 
wegen betrachtet;^) er hatte das eben nicht nötig, weil 
-er durch sein naturwissenschafdiches Beobachten und 
durch sein fleifsiges Landschaftszeichnen die Natiur aus- 
wendig gelernt hatte — wie er es selber ausdrückte — 
so dafs ihm ihre Kenntnis zu Gebote stand, wenn er als 
Poet etwas brauchte. Wer diese eigenartige Ausbüdung 
nicht besitzt, mufs als Dichter die Natur in der ruhigen, 
objektiven Art Goethes betrachten, bis jedes einzelne 
Bild zu ihm spricht und sich ihm in seinem besonderen 
Charakter zu erkennen giebt. 

') Eckermann, 18. Januar 1827. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 9 
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„Anschau'n, wenn es dir gelingt, 
Dafs es erst ins Innre dringt, 
Dann nach aufsen wiederkehrt, 
Bist am herrlichsten belehrt."*) 

Wir wissen schon, dafs Goethe jungen Dichtern riel, 
sich vorläufig prosaischen Geschäften zu widmen, denn 
wenn sich nachher der poetische Beruf ganz zweifellos 
herausstelle, so sei auch für sie diese Ausbildung in 
geschäftlicher oder wissenschaftlicher Weltkenntnis sehr 
wertvoll. Auch der Dichter bedarf natürlich einer all- 
gemeinen Bildung, einer Erweiterung seines Gesichts- 
kreises, einer Erziehung seines Charakters. 

„Es bildet ein Talent sich in der Stille, 
Sich ein Charakter in dem Strom der Welt." 

Und der Dichter Tasso ist gemeint, wenn es in der 
gleichen Scene des Dramas 2) heifst: 

,,Ein edler Mensch kann einem engen Klreise 

Nicht seine Bildung danken, Vaterland 

Und Welt mufs auf ihn wirken. Ruhm und Tadel 

Mufs er ertragen lernen. Sich und andre 

Wird er gezwungen, recht zu kennen. Ihn 

Wiegt nicht die Einsamkeit mehr schmeichelnd ein. 

Es will der Feind — es darf der Freund nicht schonen; 

Dann übt der Jüngling streitend seine Kräfte, 

Fühlt, was er ist, imd fühlt sich bald ein Mann." 

Nun hat allerdings Goethe zu seinem aufmerksamsten 
Schüler einmal gesagt, dem wahren Dichter sei die 
Kenntnis der Welt angeboren, und er hat dabei sich 
selbst als Beispiel gegeben, 3) dafs er keiner grofsen 
Erfahrung bedürfe: 

^) Zahme Xenien. — ^) Tasso J, 2. — *) Eckermann, 
26. Februar 1824. 
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„Ich schrieb meinen ,Götz von Berlichingen*," sagte 
er, „als junger Mensch von Zweiundzwanzig- und er- 
staunte zehn Jahre später über die Wahrheit meiner 
Darstellung. Erlebt und gesehen hatte ich bekanntlich 
dergleichen nicht, und ich mufste also die Kenntnis 
mannigfaltiger menschlicher Zustände durch Antizipation 
besitzen." Er tügte sogar hinzu: 

„Überhaupt hatte ich nur Freude an der Darstellung 
meiner innern Welt, ehe ich die äufsere kannte. Als 
ich nachher in der Wirklichkeit fand, dafs die Welt so 
war, wie ich sie mir gedacht hatte, war sie mir ver- 
driefslich, und ich hatte keine Lust mehr, sie darzustellen. 
Ja, ich möchte sagen : hätte ich mit Darstellung der Welt 
so lange gewartet, bis ich sie kannte, so wäre meine 
Darstellung Persiflage geworden." 

Auch dem Plato hat Goethe diese Antizipation der 
Welt zugeschrieben. Er war ein seliger Geist, dem es 
beliebte, einige Zeit in dieser Welt Herberge zu nehmen. 
„Es ist ihm nicht sowohl darum zu thun, sie kennen 
zu lernen, weil er sie schon voraussetzt, als ihr das- 
jenige, was er mitbringt und was ihr so not thut, freund- 
hch mitzuteilen. Er dringt in die Tiefen, mehr um sie 
mit seinem Wesen auszufüllen, als um sie zu erforschen."^) 

Solche Sätze darf man nicht falsch verstehen. Der 
wahre Dichter bedarf allerdings nicht vieler Erfahrung, 
um sich in andere Verhältnisse hineinzudenken, nament- 
lich wird er seelische Vorgänge in Anderen schnell 
durch Ahnung richtig ergreifen, wo der Philister oft 
nach langem Studium kaum zur Kenntnis gelangt. 
Einem Schiller gelang sogar das Aufserordentliche, 

^) Geschichte der Farbenlehre i. 
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dafs er den poetischen Charakter der Schweiz wieder- 
gab, obwohl er sie nie gesehen hatte und sie nur aiis 
Goethes Schilderungen kannte.*) Die Regel ist aber 
doch nur, dafs im wahren Dichter ein aufnehmendes 
und nachfühlendes Organ den seelischen Erregungen in 
Andern ungewöhnlich weit entgegenkommt; er ist darin 
den Frauen ähnlich, die zuweilen als Seherinnen „mit 
dem Gefühl" in das Innere der Dinge dringen, wo der 
prosaische Mann an Äufserlichkeiten herumtastet. Goethe 
sagte, als wieder die Rede auf das Thema kam, etwas 
deutlicher, was er mit der angeborenen Weltkenntnis 
meine : 

„Die Region der Liebe, des Hasses, der Hoffnung, 
der Verzweiflung, und wie die Zustände und Leiden- 
schaften der Seele heifsen, ist dem Dichter angeboren, 
und ihre Darstellung gelingt ihm. Es ist ihm aber nicht 
angeboren, wie man Gericht hält, oder wie» man 
im Parlament oder bei einer Kaiserkrönung' verfährt, 
und um nicht gegen die Wahrheit solcher Dinge zu 
verstofsen, mufs der Dichter sie aus Erfahrung oder 
Überlieferung sich aneignen. So konnte ich im ,Faust' 
den düstern Zustand des Lebensüberdrusses im Helden 
sowie die Liebesempfindungen Gretchens recht gut durch 
Antizipation in meiner Macht haben; allein um z. B. 
zu sagen: 

,Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe 
Des späten Monds mit feuchter Glut heran' — 

bedurfte es einiger Beobachtung der Natur." 

„Es ist aber," erwiderte Eckermann, „im ganzen 
,Faust' keine Zeile, die nicht von sorgfältiger Durch- 

^) Eckermann, 18. Januar 1827. 
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forschung der Welt und des Lebens unverkennbare 
Spuren trüge, und man wird keineswegs erinnert, als 
sei Ihnen das alles, ohne die reichste Erfahrung, nur 
so geschenkt worden." 

„Mag sein," antwortete Goethe, „allein hätte ich 
nicht die Welt durch Antizipation bereits in mir ge- 
tragen, ich wäre mit sehenden Augen blind geblieben, 
und alle Erforschung und Erfahrung wäre nichts ge- 
wesen als ein ganz totes und vergebliches Bemühen. 
Das Licht ist da, und die Farben umgeben uns; allein 
trügen wir kein Licht und keine Farben im eigenen 
Auge, so würden wir auch aufser uns dergleichen nicht 
wahrnehmen." 

Zu andern Stunden aber pries, wie wir wissen, Goethe 
die objektive Art der Dichtung mit gröfster Entschieden- 
heit; ihre Voraussetzung aber ist ein sehr fleifsiges Lernen 
und Beobachten. „Wenn Einer singen lernen will," 
sagte er einmal,^) „sind ihm alle diejenigen Töne, die 
in seiner Kehle liegen, natürlich und leicht; die andern 
aber, die nicht in seiner Kehle liegen, sind ihm anfäng- 
lich äufserst schwer. Um aber ein Sänger ^u werden, 
mufs er sie überwinden, denn sie müssen ihm alle zu 
Gebote stehen. Ebenso ist es mit einem Dichter. 
Solange er blofs seine wenigen subjektiven Empfindungen 
ausspricht, ist er noch keiner zu nennen; aber sobald 
er die Welt sich anzueignen und auszusprechen weifs, 
ist er ein Poet. Und dann ist er unerschöpflich und 
kann immer neu sein, wogegen aber eine subjektive 
Natur ihr bifschen Inneres bald ausgesprochen hat und 
zuletzt in Manier zu Grunde geht. 

*) Eckermann, 29. Januar. 1826. 



134 Goethes Ästhetik. 

„Man spricht immer vom Studium der Alten; allein 
was will das anders sagen als: Richte dich auf die 
wirkliche Welt und suche sie auszusprechen; denn das 
thaten die Alten auch, da sie lebten." 

Ahnhches hatte er am Tage vorher — es war im 
Januar 1826 — dem Dichter WolfF aus Hamburg gesagt, 
dem zweiten oder dritten Deutschen, der als dichtender 
Improvisator reiste. In Weimar hatte er seine Kunst 
öffentlich gezeigt; er war aber auch zu Goethe ins 
Haus gegangen, um sich prüfen zu lassen und Rat zu 
empfangen. Goethe gab ihm als Aufgabe: seine Rück- 
kehr nach Hamburg, und Wolff fing sogleich in wohl- 
klingenden Versen zu reden an. Der alte Dichter mufste 
ihn bewundem, aber er konnte ihn nicht loben. Denn 
nicht die Rückkehr nach Hamburg schüderte der vers- 
gewandte junge Mann, sondern nur die Empfindungen 
eines Sohnes, der zu Eltern, Anverwandten und Freunden 
heim kommt, und sein Gedicht pafste ebensogut für 
eine Rückkehr nach Merseburg oder Jena. Da zeigte 
ihm dann Goethe, obwohl er selber nie nach Hamburg 
gekommen war, was Hamburg für eine ganz be- 
sondere Stadt ist, welch' reiches Feld für einzigartige 
Schilderungen sie bietet. Am andern Tage erzählte 
ihm Eckermann, Wolff sei von der Lektion ganz ent- 
zückt, er rechne eine neue Epoche von dieser Stunde, 
denn Goethe habe den Nagel auf den Kopf getroffen 
und ihn auf eine ganz neue Bahn gebracht. Aber, 
meinte Eckermann, das Publikum sei doch auch an der sub- 
jektiven Richtung schuld, da es allen Gefühlssachen so 
entschiedenen Beifall schenke. 

„Mag sein," antwortete Goethe, „allein wenn man 
dem Publikum das Bessere giebt, so ist es noch zu- 
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friedener. Ich bin gewifs, wenn es einem improvisieren- 
den Talent wie Wolff gelänge, das Leben grofser 
Städte wie Rom, Neapel, Wien, Hamburg und London 
mit aller treffenden Wahrheit zu schildern und so 
lebendig, dafs sie glaubten, es mit eigenen Augen zu 
sehen, er würde alles entzücken und hinreifsen. Wenn 
er zum Objektiven durchbricht, so ist er geborgen; es 
liegt in ihm, denn er ist nicht ohne Phantasie. 
Niu* mufs er sich schnell entschliefsen und es zu er- 
^eifen wagen." 

Das that WolfF., der durch Goethes Gunst zuerst 
Gymnasialprofessor in Weimar und nachher Universitäts- 
professor in Jena wurde, dann freilich nicht; er blieb 
bei der bequemeren Art, die schneller fertig wird, und 
ist denn auch heute trotz der vielen Bücher, die seinen 
Namen tragen, vergessen. 

Auch an Egon Ebert, der als Dichter von vornherein 
höher stand, tadelte Goethe denselben Grundfehler. 
Zwar das, was er aus eigener Anschauung kannte: 
böhmische Landschaft, Sonnenuntergang und dergl. 
schilderte er vortrefflich, aber das Historische und 
Sagenhafte blieb verschwommen. Er vermied das 
spezielle Wahre aus Furcht, es sei prosaisch, und 
suchte nach dem, was für „romantisch" und „poetisch" 
galt. Goethes Meinung*) war: 

„Egon Ebert hätte sich sollen an die Überlieferung 
der Chronik halten, da hätte aus seinem Gedicht etwas 
werden können. Wenn ich bedenke, wie Schiller die 
Überlieferung studierte, was er sich für Mühe mit der 
Schweiz gab, als er seinen ,Tell* schrieb, und wie 

^) Eckermann, lo. April 1829. 
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Shakespeare die Chroniken benutzte und ganze Stellen 
daraus wörtlich in seine Stücke au%enommen hat, so 
könnte man einem jetzigen jungen Dichter auch wohl 
dergleichen zumuten. In meinem ,Clavigo' habe ich 
aus den Memoiren des Beaumarchais ganze Stellen." 



Wer nach solchen Ratschlägen arbeitet, kann eineti^ 
längeren Faden spinnen, aber es geht freilich langsamer- 
Natürlich riet Goethe zur Sparsamkeit im Produzieren^ 
Viktor Hugo, dessen Genie deutlich war, dessen Vor^ — 
liebe für gräfsliche Stoffe Goethe aber gar nicht billigte^ 
flöfste ihm wegen seiner Fruchtbarkeit Besorgnis ein.^ 

„Wie soll Einer nicht schlechter werden und da 
schönste Talent zu Grunde richten," sagte Goethe vo 
ihm, „wenn er die Verwegenheit hat, in einem einzige 
Jahre zwei Tragödien und einen Roman zu schreiben^^ 
und femer, wenn er nur zu arbeiten scheint, um un 
geheure Geldsummen zusammenzuschlagen. Ich schelt 
ihn keineswegs, dafs er reich zu werden, auch nichts 
dafs er den Ruhm des Tages zu ernten bemüht ist;^ 
allein wenn er lange in der Nachwelt zu leben gedenkt^ 
so mufs er anfangen, weniger zu schreiben und melir^ 
zu arbeiten." 

Ein andermal verglich er junge Poeten mit allzu^ 
saftr eichen Bäumen, die eine Menge Schmarotzer- 
schöfslinge treiben. 2) Oft kann da ein energischer^ 
Redakteur helfen, der unbarmherzig alles Unnötige weg- 
schneidet, wie der Gärtner die Bäume lichtet. „Mai> 
mufs freilich ein alter Praktikus sein, um das Streichea 

^) Eckermann, i. Dezember 1831. — *) Eckermann, 5. Aprik 
1830. 
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ZU verstehen. Schiller war hierin besonders grofs. Ich 
sah ihn einmal bei Gelegenheit seines ,Musenalmanachs* 
ein pompöses Gedicht von zweiundzwanzig Strophen 
auf sieben reduzieren, und zwar hatte das Produkt 
durch diese furchtbare Operation keineswegs verloren, 
vielmehr enthielten diese sieben Strophen noch alle 
guten und wirksamen Gedanken jener zweiundzwanzig." 

Auch der Autor selbst soll „feilen". Freilich konnte 
sich Goethe über den Herrn v. Haxthausen in Köln 
ärgern, der viele neugriechische Lieder übersetzt hatte, 
sich aber immer nicht entschliefsen konnte, sie heraus- 
zugeben. „Nichts ist verderblicher, als sich immer 
feüen und bessern zu wollen, nie zum Abschlufs kommen; 
das hindert alle Produktion."^) „Wer mit seinen 
Produktionen stets zufrieden ist, wird nicht weit kommen. 
Allein, man kann auch zu weit gehen und durch höhere 
Forderungen an sich, als man im Augenblick praktisch 
zu erfüllen die Kraft hat, den schaffenden Geist 
ängstlich machen." 2) Aber Goethe verlangte doch sorg- 
fältige Arbeit. Er mufste in dieser Hinsicht Wieland 
bewundern.^) 

„Denn dafs er alles mit eigener Hand und sehr schön 
schrieb, zugleich mit Freiheit und Besonnenheit, dafs 
er das Geschriebene immer vor Augen hatte, sorgfältig 
prüfte, veränderte, besserte, unverdrossen büdete und 
umbüdete, ja nicht müde ward, Werke von Umfang 
wiederholt abzuschreiben, dieses gab seinen Produktionen 
das Zarte, Zierliche, Fafsliche, das Natürlich-Elegante, 
welches nicht durch Bemühung, sondern durch heitere, 

^) Am 31. März 1823 zu v. Müller und Riemer, Bieder- 
mann IV, 221. — «) Zu J. C. Lobe 1820. — ») Gedächtnis- 
rede auf Wieland 181 3. 
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genialische Aufmerksamkeit auf ein schon fertiges Werl 
hervorgebracht werden kann." Dem jungen Theodoi 
Körner, dessen erste Dramen sein Vater nach Weimai 

sandte, riet Goethe, während der ersten Niederschrifl Ä^t 

nach wie vor an keine Künstelei zu denken. „Nirgends 
ist die Pedanterie, und also auch die rhythmische, wenigei 
am Platze als auf dem Theater."^) Wenn aber das 
Stück fertig sei „so suche er allen Hiatus wegzubringen,, 
sowie im Jambus die kurzen Silben an den langen Stellen." 
Was Goethe selbst angeht, so hat er viele seiner Werke, 
auch gröfsere, in einem Zuge hingeschrieben, ohne nachhei 
etwas daran zu korrigieren, z. B. den ,Götz* in seinei 
ersten Form, die nicht gedruckt wurde. Manche hat ei 
nachher in ganz neue zweite und dritte Formen gebracht — , .^ ^> 
auch hierfür ist der ,Götz' ein Beispiel — bei anderen-^crr^ 
wieder arbeitete er das erste Manuskript mehrere Male- 
durch. Nicht immer flofs ihm der rechte Ausdrucl 
genialisch aus der Seele; zuweilen mufste er einen nach-^K^^ 
dem andern niederschreiben, um den besten zu erkennen. 
Z. B. schrieb oder diktierte er: 

Dafs hoher Schönheit holdes Glück sich nicht gesellt, 
Dafs dauernd Glück die Schönheit nicht begleiten mag, 
Dafs nie vom Glück begleitet sei die schönste Frau, 
Erfreuen darf sich nie die Schönheit grofsen Glücks, 
Nie ward ein dauernd Glück der Schönsten zugeteilt, 
Dafs dauerhaft sich Glück und Schönheit nicht vereint, 
Dafs Glück und Schönheit lange nicht zusammengehn, 

und dann wählte er schliefslich : 

„Dafs Glück und Schönheit dauerhaft sich nicht vereint."^) 

^) An C. G. Körner, 23. April 181 2. Weim. Ausg. IV, 
22, 347. — ^) In Faust V, 9940, von Max Morris in seinen 
Goethe-Studien besprochen. 
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Wenn dann noch ein Freund seine Arbeit vor dem Drucke 
mit las, war er dessen Ratschlägen gern zugänglich. 
So fand Schiller, dafs Goethe im ,Wilhelm Meister* seiner 
Liebe zum Theater zu sehr nachgegeben habe und des- 
halb zu sehr in Einzelheiten gegangen sei. Goethe liefs 
sofort die Schere walten und dankte für die „Er- 
innerungen wegen des theoretisch - praktischen Ge- 
wäsches." *) 

Ein wichtiger Rat für solche Schriftsteller, die leicht und 
schnell etwas Gefälliges schreiben können, ist: sich vor 
der Zersplitterung zu hüten. Als Eckermann noch nicht 
lange in Goethes Nähe war, erhielt er eine Aufforderung, 
unter günstigen Bedingungen für ein englisches Journal 
monatliche Berichte über die deutsche Litteratur zu 
schreiben. Stolz und freudig meldete er es seinem 
Meister, aber der machte ein saures Gesicht dazu.^) 
,,Ich wollte, Ihre Freunde hätten Sie in Ruhe gelassen! 
Was wollen Sie sich mit Dingen befassen, die nicht in 
Ihrem Wege liegen?" Und Goethe setzte dem jungen 
Freunde auseinander, wie er als litterarischer Bericht- 
erstatter gar vielerlei studieren, auch viel Geringes kennen 
lernen müsse. „Sie müssen zurückgehen und sehen, was 
die Schlegel gewollt und geleistet, und dann alle neuesten 
Autoren: Franz Hörn, Hoffmann, Clauren u. s. w., alle 
müssen Sie lesen. Und das ist nicht genug. Auch 
alle Zeitschriften, vom ,Morgenblatt* bis zur ,Abend- 
zeitung* müssen Sie halten, damit Sie von allem Neu- 
hervortretenden sogleich in Kenntnis sind, und damit 

*) Goethe an Schüler, 18. Juni 1795. — *) Eckermann, 
3. Dezember 1824. 
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verderben Sie Ihre schönsten Stunden und Tage. Un 
dann, alle neuen Bücher, die Sie einigermafsen gründlic 
anzeigen wollen, müssen Sie doch auch nicht blo 
durchblättern, sondern sogar studieren. Wie würd 
Ihnen das munden I Und endlich, wenn Sie da 
Schlechte schlecht finden, dürfen Sie es nicht einma 
sagen, wenn Sie Sich nicht der Gefahr aussetzen wollen 
mit aller Welt in Krieg zu geraten. Nein, wie gesagt 
schreiben Sie das Anerbieten ab, es liegt nicht i: 
Ihrem Wege. Überhaupt hüten Sie sich vor Zersplitterun 
und halten Sie Ihre Kräfte zusammen. Wäre ich vo 
dreifsig Jahren so klug gewesen, ich würde ganz ander 
Dinge gemacht haben. Was habe ich mit Schiller a 
den jHoren* und ,Musenalmanachen* nicht für Zei 

verschwendet! — Was haben wir davon, wenn 

unsere Haare auf eine Nacht gewickelt sind? W 
haben Papier in den Haaren, das ist alles, und an 
andern Tage sind sie doch wieder schlicht." 

„Es kommt darauf an," fuhr Goethe fort, „dafs Si 
Sich ein Kapital büden, das nie vergeht. Dieses werden 
Sie erlangen in dem begonnenen Studium der englischen 
Sprache und Litteratur." 

Einige Tage später meldete Eckermann, dafs er das 
englische Anerbieten abgelehnt habe. ^) „Gottlob!" rieF 
Goethe aus. „Nun will ich Sie gleich noch vor etwas 
warnen. Es werden die Komponisten kommen und 
eine Oper haben wollen; aber da seien Sie gleichfalls 
nur standhaft und lehnen Sie ab, denn das ist auch 
eine Sache, die zu nichts führt und womit man seine 
Zeit verdirbt." 

') 9. Dezember 1824. 
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Einige Zeit vorher hatte ihm Eckermann gestanden, 
dafs er eine grofse Dichtung über die Jahreszeiten 
plane. 1) Goethe riet ihm von diesem wie von jedem 
andern grofsen Plane ab, am meisten vor grofsen eigenen 
Erfindungen. Denn in solchen wolle man doch eine 
Ansicht der Dinge geben, und die ist in der Jugend 
selten reif. Da sei es schon besser, einen gegebenen 
Stoff noch einmal zu bearbeiten, dann brauche man 
nicht soviel von Eigenem hinzuzuthun. Aber am ge- 
ratensten sei es, sich in jungen Jahren nicht in die 
Hände eines grofsen Gegenstandes zu geben. Diese 
grofsen Aufgaben halten uns fest, dafs wir vieles Kleine, 
was uns sonst die Tage anbieten würden, nicht ergreifen. 
„Nehmen Sie Sich in Acht vor einer grofsen Arbeit! 
Das ist's eben, woran unsere Besten leiden, gerade 
diejenigen, in denen das meiste Talent und das tüchtigste 
Streben vorhanden. Ich habe auch daran gelitten und 
weifs, was es mir geschadet hat. Was ist da nicht 
alles in den Brunnen gefallen I Wenn ich alles gemacht 
hätte, was ich recht gut hätte machen können, es 
würden keine hundert Bände reichen. 

„Die Gegenwart will ihre Rechte; was sich täglich 
im Dichter von Gedanken und Empfindungen aufdrängt, 
das will und soll gesprochen sein. Hat man aber ein 
gröfseres Werk im Kopfe, so kann nichts daneben auf- 
kommen, so werden alle Gedanken zurückgewiesen, und 
man ist für die Behaglichkeit des Lebens selbst so lange 
verloren. Welche Anstrengung und Verwendung von 
Geisteskraft gehört nicht dazu, um nur ein grofses 
Ganzes in sich zu ordnen und abzurunden, und welche 

^) Eckermann, 18. September 1823. 
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Kräfte und welche ruhige ungestörte Lage im Lebei 
um es dann in einem Flufs gehörig auszusprechen * 
Hat man sich nun im Ganzen vergriffen, so ist all< 
Mühe verloren; ist man ferner bei einem so umfang 
reichen Gegenstande in einzelnen Teilen nicht völli| 
Herr seines Stoffes, so wird das Ganze stellenweisi 
mangelhaft werden, und man wird gescholten, und au« 
allem entspringt für den Dichter statt Belohnung un( 
Freude für so viele Mühe und Aufopferung nichts ah 
Unbehagen und Lähmung der Kräfte. Fafst dagegei 
der Dichter täglich die Gegenwart auf und behandelt 
er immer gleich in frischer Stimmung, was sich ihi 
darbietet, so macht er sicher immer etwas Gutes, und — — 
gelingt ihm auch einmal etwas nicht, so ist nichts darai 
verloren." 

Goethe war nun bei einem Lieblingsthema, dem 
„Gelegenheitsgedicht", für dessen gi'öfsere Ehrung er 
gern eine Lanze einlegte. So fuhr er fort: 

„Die Welt ist so grofs und reich, und das Leben so 
mannigfaltig, dafs es an Anlässen zu Gedichten nie 
fehlen wird. Aber es müssen alles Gelegenheitsgedichte 
sein, das heifst, die Wirklichkeit mufs die Veranlassung 
und den Stoff dazu hergeben. Allgemein und poetisch 
wird ein spezieller Fall eben dadurch, dafs ihn der 
Dichter behandelt. Alle meine Gedichte sind Gelegen- 
heitsgedichte, sie sind durch die Wirklichkeit angeregt 
und haben darin Grund und Boden. Von Gedichten, 
aus der Luft gegriffen, halte ich nichts. 

„Man sage nicht, dafs es der Wirklichkeit an poetischem 
Interesse fehlt; denn eben darin bewährt sich ja der 
Dichter, dafs er geistreich genug sei, einem gewöhnlichen 
Gegenstande eine interessante Seite abzugewinnen. 
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Die Wirklichkeit soll die Motive hergeben, die aus- 
zusprechenden Punkte, den eigendichen Kern; aber ein 
schönes belebtes Ganzes daraus zu bilden, ist Sache 
des Dichters. Sie kennen den Fürnstein, den sogenannten 
Naturdichter; er hat ein Gedicht gemacht über den 
Hopfenbau, es läfst sich nicht artiger machen. Jetzt 
habe ich ihm Handwerkslieder aufgegeben, besonders 
ein Weberlied, und ich bin gewifs, dafs es ihm gelingen 
wird ; denn er hat von Jugend auf unter solchen Leuten 
gelebt, er kennt den Gegenstand durch und durch, er 
wird Herr seines Stoffes sein. Und das ist eben der 
Vorteil bei kleinen Sachen, dafs man nur solche Gegen- 
stände zu wählen braucht und wählen wird, die man 
kennt, von denen man Herr ist. Bei einem grofsen 
dichterischen Werke geht das aber nicht, da läfst sich 
nicht ausweichen, alles, was zur Verknüpfung des Ganzen 
gehört und in den Plan hinein mit verflochten ist, mufs 
dargestellt werden und zwar mit getroffener Wahrheit. 
Bei der Jugend aber ist die Kenntnis der Dinge noch 
einseitig; ein grofses Werk aber erfordert Vielseitigkeit^ 
und daran scheitert man." 



Noch zwei ernste Ratschläge hatte Goethe jungen 
Dichtem zu geben. Der eine heifst: positiv zu sein. 
Gestalten, nicht einreifsen, ist Aufgabe des Künstlers. 
Wena Goethe die heutige wöchentliche Flut unserer 
witzigen und witzelnden Litteratur sähe, würde ihn 
bangen um die Zukunft des Volkes; jedenfalls würde er 
alle poetischen Talente auf das ernstlichste warnen, sich 
dem Spotten und Höhnen zu ergeben, wobei man auch 
die eigene Seele durchlöchert und aushöhlt. „Mein 
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Gemüt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt," d^^^ 
Goethe berichten, wo er er von seiner Kindheit spricht, ) 
und später, auf der italienischen Reise, darf er b^* 
kennen: „Es liegt in meiner Natur, das Grofse ua<i 
Schöne willig und mit Freuden zu verehren, und dies^ 
Anlage an so herrlichen Gegenständen Tag für Tag"» 
Stunde für Stunde auszubilden." Solcher Enthusiasmus 
ist dem Dichter unentbehrlich. Wenn Goethe Gedichte 
des Persers Dschelaleddin Rumi vor sich hat, in denef»- 
die Gottheit in sehr überspannter Weise verherrliclÄ-'t: 
wird, weist er entschuldigend darauf hin, „dafs d^'^ 
eigentliche Dichter die Herrlichkeit der Welt in sie 
aufzunehmen berufen ist und deshalb immer eher z 
loben als zu tadeln geneigt sein wird. Daraus folgt, dal 
er den würdigsten Gegenstand aufzufinden sucht un( 
wenn er alles durchgegangen, endlich sein Talent z- 
Preis und Verherrlichung Gottes anwendet."*) Goeth- 
wunderte sich auch darüber nicht, dafs so viele Dichte — ^ 
Hofleute waren und von und zu ihren Fürsten in de — ^ 
Sprache der Schmeichler redeten. Wir Heutigen sini 
hierin nicht gerecht; wir erwarten zwar vom Dichter, dal 
er seine Geliebte in alle Himmel erhebe, und wendei 
ihm gar nicht ein, dafs es sich vermutlich um eine seh 
menschliche, sehr fehlerhafte Person handele; wir findei 
es auch recht und gut, wenn der Dichter seine Natioi 
und sein Vaterland in den übertriebensten, unwahrste) 
Ausdrücken rühmt; aber diese selbe Dichterart erscheii 
uns fast ein Verbrechen, wenn sie auf Fürsten siel 
richtet. Und doch ist es oft natürlich und nötig, dal 

^) Aus meinem Leben I. — ®) Noten zum westöstlicher" 
Divan. 
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gerade der Dichter sich von der Macht und Pracht 
eines Grofsen anziehen läfst.*) 

„Der obersten Gewalt, von der alles herfliefst, 
Wohlthat und Pein, unterwerfen sich mäfsige, feste, 
folgerechte Naturen, um nach ihrer Weise zu leben und 
7'^ wirken. Der Dichter aber hat am ersten Ursache, 
sich dem Höchsten, der sein Talent schätzt, zu widmen. 
Arn Hof, im Umgange mit Grofsen, eröffnet sich ihm 
eine Weltübersicht, deren er bedarf, um zum Reichtum 
^ller Stoffe zu gelangen. Hierin liegt nicht nur 
Entschuldigung, sondern Berechtigung, zu schmeicheln, 
wie es dem Panegyristen zukommt, der sein Hand- 
''^erk am besten ausübt, wenn er sich mit der Fülle 
^es Stoffes bereichert, um Fürsten und Vesire, 
Mädchen und Knaben, Propheten und Heilige, ja 
zuletzt die Gottheit selbst, menschlicherweise überfüllt 
auszuschmücken." 



Es ist nicht genug, dafs der Dichter seine Seele vor 
^em Negieren hüte; er mufs geradezu Gröfse als Mensch 
anstreben. „Man mufs etwas sein, um etwas zu 
iiaachen."^) Die gröfsten Dichter erscheinen uns als 
Solche, weü sie auch grofse Menschen sind, und ofl be- 
"^Undern wir einen Künstler eigentlich nicht deshalb, 
^eil wir seine Kunst, sondern weil wir seine Kultur 
hieben. ^) Goethes enthusiastische Begeisterung für die 

^) Noten zum Divan. Gegenwirkung. Vgl. auch ebenda, 
Huweri. — ^) Eckeraiann, 20. Oktober 1828. — ') Vgl. 
Goethes Urteil über Miltons Verlorenes Paradies. Brief an Schiller, 
3i. Juli 1799. 

W. Bode, Goethes Ästhetik, lO 
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Griechen, die sich bis auf Menander, Longus und andere,, 
wenig bekannte Poeten erstreckte,*) erklärt sich nament- 
lich daraus, dafs sie eine Kultur darstellen, die er der 
Menschheit gern wieder gegönnt hätte. Und ebenso 
liebte er in Moli^re namentlich auch den Vertreter 
einer edlen Kultur. 

„Es ist nicht blofs das vollendet künstierische Ver- 
fahren, was mich an ihm entzückt, sondern vorzüglich 
auch das liebenswürdige Naturell, das hochgebildete 
Innere des Dichters. Es ist in ihm eine Grazie und 
ein Takt für das Schickliche und ein Ton des feinen 
Umgangs, wie es seine angeborene schöne Natur nur 
im täglichen Verkehr mit den vorzüglichsten Menschen 
seines Jahrhunderts erreichen konnte. "2) 

Den Rat, der aus diesem letzten Satze klingt, hat 
Goethe oft dahin erweitert, dafs man mit den beste» 
Menschen aller Zeiten täglich verkehren solle, was uns 
ja ihre hinterlassenen Werke gestatten. Dann werden 
wir grofs und heiter auf die irdische Welt blicken; dann 
können wir auch, wenn die Musen uns besuchen wollen, 
wie die Griechen die geringere reale Natur zu der Höhe 
unseres Geistes heranheben und dasjenige vollenden, 
was in den natürlichen Erscheinungen aus innerer 
Schwäche oder aus äufserem Hindernis nur Intention 
geblieben ist.^) Dann leben wir nicht mehr dem Tage^ 
vergehen nicht mit ihm, sondern wir sehen die alten 
und neuen Zeiten und die Länder der Erde vor 



*) Eckermann, 28. März 1827 und Riemer, 22. Juli 1807,. 
Biedermann II, 176. — ■) Eckermann, 28. März 1827. — 
*) Eckermann, 20. Oktober 1828. 
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ausgebreitet; Ort und Augenblick haben uns nichts 

n^ehr an. 

„Wer in der Weltgeschichte lebt. 

Dem Augenblick sollt' er sich richten? 

Wer in die Zeiten schaut nnd strebt, 

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten!" 




\ 
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VIL 
Der StoflF, 

T afst uns auch so ein Schauspiel geben!" ruft die 
n-*^^ lustige Person im Vorspiel zum ,Faust* aus, un( 
gemeint ist ein Schauspiel, wie es sich im Leben be 
ständig abspielt, also „in bunten Bildern wenig Klai 
heit, viel Irrtum und ein Fünkchen Wahrheit." Da^^ -^ 
will die Menge ja auch haben, also 

„Greift nur hinein ins volle Menschenleben! 
Ein jeder lebt's, nicht vielen ist's bekannt, 
Und wo ihr's packt, da ist's interessant." 

Der Rat ist gut und schlecht zugleich. Wo de^ ^=^^ 
Künstler es packt, da wird schliefslich jedes Din^^^ 
interessant, aber soll deshalb der Künstler irgend etwa^ ^ 
herausgreifen, wie man Lose aus einem Topfe nimmt IIT^ ^ 

Bekannt ist, dafs Goethe Friedrich den Grofsen:::==^ 
und seine Kriege darum schätzte, weil sie in di^^^ 
deutsche Poesie erst recht würdige Stoffe und einetr:'^ 
höheren Inhalt brachten. „Denn der innere Gehalt de.s=:^' 
bearbeiteten Gegenstandes ist der Anfang und das End^^ 
der Kunst. Man wird zwar nicht leugnen, dafs da^^ 
Genie, das ausgebildete Kunsttalent, durch Behandlun^^ 
aus allem alles machen und den widerspenstigste»^* 
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Stoff bezwingen könne. Genau besehen, entsteht aber 
alsdann immer mehr ein Kunststück als ein Kunst- 
werk." i) 

Goethe war ein warmer Verehrer Byrons, weil ihm 
dieser den geborenen Dichter zu verkörpern schien. 
Als er mit Eckermann einmal über Byrons ,Don Juan* 
sprach, 2) meinte dieser, er habe in dem verwegenen 
Gedicht besonders die Darstellung der Stadt London 
bewundert, die man aus den leichten Versen heraus mit 
Augen zu sehen meine. 

„Und dabei macht er sich keineswegs viele Skrupel, 
ob ein Gegenstand poetisch sei oder nicht, sondern 
er ergreift und gebraucht alles, wie es ihm vorkommt, 
bis auf die gekräuselten Perrücken vor den Fenstern 
der Haarschneider und bis auf die Männer, welche die 
Strafsenlaternen mit Ol versehen." 

„Unsere deutschen Ästhetiker," sagt Goethe, „reden 
zwar viel von poetischen und unpoetischen Gegenständen 
und sie mögen auch in gewisser Hinsicht nicht ganz 
unrecht haben; allein im Grunde bleibt kein realer 
Gegenstand unpoetisch, sobald der Dichter ihn gehörig 
zu gebrauchen weifs." 

Als Goethe die persischen Dichter studierte, erschrak 
er anfangs, wenn er sah, wie sie die edelsten und 
niedrigsten Bilder bunt durcheinander mischen, neben 
Blumen und Früchten Abwürflinge, Schalen und Strünke.*) 
Nisami wagt es sogar, uns das Aas eines faulenden 
Hundes zu zeigen, und er trägt kein Bedenken, die 
heiligste Gestalt daneben zu stellen: 

^) Aus meinem Leben II, 7. — *) Eckermann, 5. Juli 1827. 
— *) Noten zum Divan. Allgemeines. 
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„Herr Jesus, der die Welt durchwandert, 

Gring einst an einem Markt vorbei; 

Ein toter Hund lag auf dem Wege, 

Geschleppt vor eines Hauses Thor; 

Ein Haufe stand ums Aas umher, 

Wie Geier sich um Äser sammeln. 

Der eine sprach: ,Mir wird das Hirn 

Von dem Gestank ganz ausgelöscht.* 

Der andre sprach: ,Was braucht es viel! 

Der Gräber Auswurf bringt nur Unglück.* 

So sang ein jeder seine Weise, 

Des toten Hundes Leib zu schmähen. 

Als nun an Jesus kam die Reih', 

Sprach ohne Schmäh'n er guten Sinns, 

Er sprach aus gütiger Natur: 

,Die Zähne sind wie Perlen weifs*." — — 

Ja, wer solches Ziel erreicht, darf uns eine Strecke 
durch Morast fuhren. Und sehen wir hier nicht, wie 
der Dichter und Jesus sich in gleicher Weise der Wirk- 
lichkeit gegenüberstellen, wie Ästhetik und Ethik in 
ihren Gesetzen verwandt sind? 

Von Schiller schreibt Goethe einmal das schöne 
Wort, ihm sei eine Christus-Tendenz eingeboren ge- 
wesen.2) jg^ berührte nichts Gemeines, ohne es zu 
veredeln. Seine innere Beschäftigung ging dahin." Ja, das 
Dichten ist ein Veredelungsprozefs, kein Herbeischaffen 
von Rohstoffen. 

Brauchbar also wird in den Händen eines grofsen 
Meisters schliefslich jeder Stoff, aber anzuraten sind 
doch nur wenige. Jeder Künstler mufs diese wenigen 
suchen und auswählen. 

^) An Zelter, 9. November 1830. 
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Auch Schiller sann über die grundlegende Frage, 
wie sich der Künstler zur Wirklichkeit zu verhalten habe, 
fleifsig nach. Er dachte sich die Sache so:*) „Zweier- 
lei gehört zum Poeten und Künstler : dafs er sich über 
das Wirkliche erhebt und dafs er innerhalb des Sinn- 
lichen stehen bleibt. Wo beides verbunden ist, da ist 
ästhetische Kunst. Aber in einer ungünstigen, form- 
losen Natur verläfst er mit dem Wirklichen nur zu leicht 
auch das Sinnliche und wird idealistisch und, wenn 
sein Verstand schwach ist, gar phantastisch. Oder will 
und mufs er, durch seine Natur genötigt, in der Sinn- 
lichkeit bleiben, so bleibt er gern auch bei dem Wirk- 
lichen stehen und wird, in beschränkter Bedeutung des 
Wortes, realistisch, und wenn es ihm ganz an Phantasie 
fehlt, knechtisch und gemein." Immer wieder kommt 
Schiller in seinen Briefen an den Freund auf die rechte 
Auswahl der Stoffe zurück, denn „diese Materie kom- 
muniziert mit dem Innersten der Kunst".") Auch als 
ihn der ,Wallenstein* beschäftigte, stand er wieder vor 
der alten Frage:*) „Es geschähe den Poeten und 
Künstiem schon dadurch ein grofser Dienst, wenn man 
nur erst ins Klare gebracht hätte, was die Kunst von 
der Wirklichkeit wegnehmen oder fallen lassen mufs. 
Das Terrain würde lichter und reiner, das Kleine und 
Unbedeutende verschwände und für das Grofse würde 
Platz. Schon in der Behandlung der Geschichte ist 
dieser Punkt von der gröfsten Wichtigkeit." 

Goethe ging in seinen Briefen ungern auf dieses 
weite Feld. Mündlich hat er die Frage mit dem Freunde 



^) Brief an Goethe, 14. September 1797. — *) Brief an 
Goethe, 15. September 1797. — *) Brief an Goethe, i. April 1797, 
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oft besprochen, und ein Niederschlag aus solchen Ge- 
sprächen war es, was wir früher lasen, dafs die Kunst 
die höchsten Momente der natürlichen Erscheinungen 
fixiere, indem sie das Gesetzliche darin anerkenne, in- 
dem sie ferner die Vollkommenheit der zweckmäfsigen 
Proportion, den Gipfel der Schönheit, die Würde der 
Bedeutung, die Höhe der Leidenschaft fixiere. 

Über die „Würde der Bedeutung** mufs noch ein 
Mehreres gesagt werden. Goethe brauchte das Wort 
„bedeutend** noch im eigentlichen Sinne; bedeutende 
Gegenstände sind also solche, die etwas bedeuten, die 
auf noch gröfsere Dinge hindeuten, als sie auf den 
ersten Blick zeigen. Den Künstlern aber ist es eigen, 
dafs sie noch mehr als wir andern von solchen 
„bedeutenden** Gegenständen, von solchen Sinnbildern 
angesprochen werden. Als Goethe 1797 seine Vater- 
stadt wieder sah und alles darin objektiv-kühl zu sehen 
sich bemühte, fiel ihm auf, dafs gewisse Gegenstände 
einen besonderen, gleichsam sentimentalen Eindruck 
auf ihn machten, obwohl sie doch für die Welt und auch 
für ihn ganz gleichgültig zu sein schienen. Als er sich 
diese Gegenstände näher betrachtete, bemerkte er, dafs 
sie symbolischen Charakter hatten. „Es sind eminente 
Fälle, die als Repräsentanten von vielen andern da- 
stehen, eine gewisse Totalität in sich schliefsen, eine 
gewisse Reihe fordern. Ähnliches und Fremdes in meinem 
Geiste aufiregen und so von aufsen wie von innen an 
eine gewisse Einheit und Allheit Anspruch machen**. 
So schrieb er an Schüler;^) dieser aber meinte, es liege 
wohl weniger an den Gegenständen, dafs sie auf Goethe 

*) Am 16. August 1797, Schülers Antwort ist vom 7. September. 
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SO merkwürdig einwirkten, als an Goethe, ihrem Be- 
trachter. „Zuletzt kommt es auf das Gemüt an, ob 
ihm ein Gegenstand etwas bedeuten soll, und so deucht 
mir das Leere und Gehaltreiche mehr im Subjekt als 
im Objekt zu liegen ... Es ist ein Bedürfnis poetischer 
Naturen, wenn man nicht überhaupt: menschlicher Ge- 
müter sagen will, so wenig Leeres als möglich um sich 
zu leiden, so viel Welt, als nur immer angeht, sich 
durch die Empfindung anzueignen, die Tiefe aller Er- 
scheinungen zu suchen und überall ein Ganzes der 
Menschheit zu fordern. Ist der Gegenstand als Indivi- 
duum leer und mithin in poetischer Hinsicht gehaltlos, 
so wird sich das Ideenvermögen daran versuchen und 
ihn von seiner symbolischen Seite fassen und so eine 
Sprache für die Menschheit daraus machen." 

So Schiller, der mehr gewöhnt war, in sich hinein 
zu sehen, als dei objektivere Freund. Goethe gab wohl 
zu, dafs der Hang zum Symbolisieren in uns liegt, und 
im Gedanken an die bekannte geistliche Auslegung des 
,Hohen Liedes' schrieb er: „Der geistreiche Mensch, 
nicht zufiieden mit dem, was man ihm darstellt, be- 
trachtet alles, was sich den Sinnen darbietet, als eine 
Vermummung, wohinter ein höheres geistiges Leben 
sich schalkhaft-eigensinnig versteckt, um uns anzuziehen 
und in edlere Regionen aufzulocken." Aber er blieb 
dabei, die Objekte in bedeutende und leere einzu- 
teilen. Die Kuh, die ihr Kälbchen säugt, bedeutet die 
Liebe zu den Nachkommen, also eine Eigenschaft, von 
der die Fortdauer der ganzen belebten Welt abhängt. 
Sie bedeutet femer eine Güte gegen das Schwache, die 
wir aus der Ichsucht nicht völlig erklären können, und so- 
mit glauben wir hier eine Offenbarung des Göttlichen wahr- 
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zunehmen. Das Auge sieht eine Kuh und ein Kälbchen, 
die Seele gewahrt die göttliche Liebe. ^) Noch schöner 
wird eine junge Frau, die ihr Kind im Arme hält, 
zu unsern Sinnen und unserer Seele sprechen. Hier haben 
wir „die wahre Symbolik, wo das Besondere das All- 
gemeinere repräsentiert, nicht als Traum und Schatten, 
sondern als lebendig augenblickliche Offenbarung des 
Unerforschlichen."^) 

Die Madonna mit dem Jesusknaben ist also die glück- 
lichste Aufgabe für ein Bild, während z. B. das Thema 
„Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen 
nicht" uns viel weniger trifft, eben weil es nicht als 
Symbol, sondern als ein zufälliges Ereignis, veranlafst 
durch das Ungeschick der Jünger, erscheint.^) Un- 
glücklich ist auch der Bildhauer daran, wenn er neben 
Christus alle zwölf Apostel aufstellen soll, denn wie soll 
er es anfangen, dafs jeder von ihnen etwas bedeutet? 
Adam, Noah, Moses, David, Jesaias, Daniel — sie 
würden uns als Typen der Menschheit ansprechen, und 
nach ihnen auch einige wenige der Apostel: Johannes, 
Paulus, Petrus, Jakobus.*) 

In aller Kunst sollte sich an die vereinzelte ver- 
gängliche Erscheinung die Dauer durch symbolischen 
Wert knüpfen. Gegen Schiller sprach Goethe einmal 
über einen jungen Maler aus Schwaben, dem er auf- 
gegeben hatte, den Admet zu zeigen, wie er Herkules 
bewirtet, obwohl eine Leiche im Hause ist. Der junge 
Mann zeichnete die verlangten Figuren ganz trefflich, 

^) Vgl. den Aufsatz ,Myrons Kuh' von 1812 und ,Beispiele 
symbolischer Behandlung' in den Schriften über Kunst. Auch 
Eckermann, 13. Dezember 1829. — *) Sprüche in Prosa. — 
^) Eckermann, 13. Dezember 1826. — *) Eckermann, 16. März 1830, 
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aber Goethe war nicht völlig zufrieden, „Wenn er das 
prosaisch Reelle durch das poetisch Symbolische erheben 
lernt, so kann es was Erfreuliches werden."^) 

So mufs auch der Dramatiker uns mehr bieten als 
zufällige Bilder. Schiller sagt in Gedanken an seinen 
,WaUenstein* geradezu, alle poetischen Personen seien 
symbolische Wesen, die das Allgemeine der Menschheit 
darzustellen und auszusprechen haben,^) und er scheint 
sich darin mit Goethe einig zu fühlen. 

Eckermann fragte eines Tages, wie ein Stück be- 
schaffen sein müfste, um theatralisch zu sein.^) „Es 
mufs symbolisch sein," antwortete Goethe. „Das heifst : 
jede Handlung mufs an sich bedeutend sein und auf 
eine noch wichtigere hinzielen." Es mufs nicht blofs 
der erste Akt des Dramas auf die Zukunft hinweisen 
und fiir die folgende Entwickelung unsere Teilnahme 
erwecken, sondern die ganze Handlung kann uns nur 
dann im Innersten berühren, wenn sie nicht blofs zu- 
fällige Erlebnisse längst abgeschiedener Menschen oder 
blofser erdichteter Figuren uns vorführt, sondern all- 
gemein menschliche Erfahrungen und ewige Wahrheiten 
anzeigt, die auch uns betreffen. Weshalb hatte denn 
das Drama, in dem von dem sagenhaften Doktor Faust 
allerlei gefabelt wurde, so grofsen Erfolg? Der Dichter 
selber sagt es: weil dieses Werk „für immer die Ent- 
wickelungsperiode eines Menschengeistes festhält, der 
von allem, was die Menschheit peinigt, auch gequält, 
von allem, was sie beunruhigt, auch ergriffen, in dem, 
was sie verabscheut, gleichfalls befangen und durch 



An Schüler, 18. März 1801. — ^) An Goethe, 24. August 
1798. — 8) Eckermann, 26. Juli 1826. 
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das, was sie wünscht, auch beseligt worden."^) Lessings 
,Minna von Bamhelm* hatte sofort nach ihren Erscheinen 
„eine nie zu berechnende Wirkung" gemacht. Goethe 
zeigt uns die symbolische Bedeutung, die die Zeit- 
genossen stärker empfanden als wir Späteren. „Die 
gehässige Spannung, in welcher Preufsen und Sachsen 
sich während dieses (d. h. des siebenjährigen) ICrieges 
gegeneinander befanden, konnte durch die Beendigung 
desselben nicht aufgehoben werden. Der Sachse fühlte 
nun erst recht schmerzlich die Wunden, die ihm der 
überstolz gewordene Preufse geschlagen hatte. Durch 
den politischen Frieden konnte der Friede zwischen 
den Gemütern nicht sogleich hergestellt werden; dieses 
aber sollte gedachtes Schauspiel in Bälde bewirken. 
Die Anmut und Liebenswürdigkeit der Sächsinnen über- 
windet den Wert, die Würde, den Starrsinn der Preufsen,. 
und sowohl an den Hauptpersonen als den Subalternen 
wird eine glückliche Vereinigung bizarrer und wider- 
strebender Elemente kunstgemäfs dargestellt."*) 

Auch wenn Goethe von dem grofsen Aufsehen, das 
der jWerther* überall hervorrief, redete, so fügte er 
hinzu : „das allgemein Menschliche drang durch."^) Und 
als er die ,Wahlverwandtschaften' schrieb, äufserte er, 
seine Idee sei: menschlich- gesellige Verhältnisse und 
ihre Konflikte, symbolisch gefafst, darzustellen.*) Auch 
am ,Wilhelm Meister* freute und beruhigte es den Dichter 
später, „dafs der ganze Roman durchaus symbolisch 

^) Besprechung von Stapfers französischer Übersetzung des 
Faust, 1828. — ') Aus meinem Leben II, 7. — •) Ausw. 
Litteratur und Volkspoesie. Einzelheiten. — *) Zu Riemer, 
Biedermann, II, 216. Goethe sagte „soziale Verhältnisse", er 
brauchte das Wort ,, sozial" nicht im heutigen Sinne. 
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sei, dafs hinter den vorgeschobenen Personen durchaus 
etwas Allgemeines, Höheres verborgen liege."*) Selbst 
seine eigeneLebensgeschichte glaubte Goethe nur mit dieser 
höheren künstlerischen Erhöhung erzählen zu dürfen.*) 

„Ich dächte," sagte er zu Eckermann, „es steckten 
darin einige Symbole des Menschenlebens. Ich nannte 
das Buch ,Wahrheit und Dichtung*, weü es sich durch 
höhere Tendenzen aus der Region einer niedem Realität 
erhebt. Jean Paul hat nun, aus Geist des Widerspruchs, 
,Wahrheit* aus seinem Leben geschrieben. Als ob die 
Wahrheit aus dem Leben eines solchen Mannes etwas 
Anderes sein könnte, als dafs der Autor ein Phüister 
gewesen ! Ein Faktum unseres Lebens gut nicht, insofern 
es wahr ist, sondern insofern es etwas zu bedeuten hatte." 

Wohl schliefst unser Dichter sein gröfstes Werk mit 
dem mystischen Chor 

• „Alles Vergängliche 

Ist nur ein Gleichnis." 

Dieser Satz enthält jedoch nur eine ethisch-religiöse 
Ahnung und Forderung. Der arme Menschengeist 
reicht nicht so weit, dafs er wie jene der Gottheit zu- 
nächst Wohnenden in allem Vergänglichen ein Abbüd 
des ewigen Wesens erkennen könnte. Darum greift 
der Künstler auch nicht irgend etwas aus allem Ver- 
gänglichen heraus, sondern nur dasjenige, was wir als 
Gleichnis des Unvergänglichen schon fassen können. 



Schon als halbwüchsiger Knabe hat Goethe in seinem 
Vaterhause mit alten Malern disputiert wie der zwölf- 
jährige Jesus mit den Schriftgelehrten; der rechte Stoff 

^) V.Müller, 22. Januar 1821. — ^) Eckermann, 30. Mäfz 1831. 
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für Gemälde und die rechte Behandlung dieses Stoffes 
war oft das Thema. Aus eigenem Antrieb schrieb das 
Kind einen Aufsatz, wie die Geschichte Josephs in zwölf 
Bildern dargestellt werden sollte, und einige dieser 
Bilder wurden auch wirklich ausgeführt.*) 

So hat er sein ganzes Leben auf die Wahl des 
Stoffes den allergröfsten Wert gelegt. Er hielt ihn auch 
bei Opern und Operetten durchaus nicht für Neben- 
sache. „Soviel ist gewifs," sagte er im Alter zu Ecker- 
mann,®) „dafs ich eine Oper nur dann mit Freuden ge- 
niefsen kann, wenn das Sujet ebenso vollkommen ist 
wie die Musik, so dafs beide miteinander gleichen Schritt 
gehen. Fragt ihr mich, welche Oper ich gut finde, so 
nenne ich euch den , Wasserträger* ; denn hier ist das 
Sujet so vollkommen, dafs man es ohne Musik als ein 
blofses Stück geben könnte und man es mit Freuden 
sehen würde. Diese Wichtigkeit einer guten Unterlage 
begreifen entweder die Komponisten nicht, oder es 
fehlt ihnen durchaus an sachverständigen Poeten, die 
ihnen mit Bearbeitung guter Gegenstände zur Seite 
träten. Wäre der ,P'reischütz* kein so gutes Sujet, so 
hätte die Musik zu thun gehabt, der Oper den Zulauf 
der Menge zu verschaffen, wie es nun der Fall ist, und man 
sollte daher dem Herrn Kind auch einige Ehre erzeigen." 

Auch den Text der ,Zauberfiöte' beurteilte Goethe 
freundlicher, als das sonst üblich ist; der Autor habe 
doch in hohem Grade die Kunst verstanden, durch 
Kontraste zu wirken und grofse theatralische Effekte 
herbeizuführen,^) und den Eingeweihten werde der 

■■■■ ■ ■ ■ ■■■■ ■■■ ^M» ^— ^^B ■ I ■ ■ ■■ im ^^m^^a^am^t^m ii — ^^^.^^^— ^— ^^.^— 

*) Vgl. Aus meinem Leben I, 3. — ') 9. Oktober 1828. 
— ') Eckermann, 13. April 1823. 
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höhere Sinn der bunten Fabel nicht entgehen^). Goethe 
hielt sich nicht zu gut dafür, eine Fortsetzung zu diesem 
Texte zu dichten. 

Die besten Stoffe reicht uns ein kräftiges Leben um 
uns herum; wenigstens vermutet man das von vorn- 
herein und deshalb wünscht man den Künstlern, in 
einer grofsen Zeit zu leben, dafs sie von ihrer Um- 
gebung mit erhöht werden. Wir wissen, dafs Goethe 
von den kriegerischen und politischen Thaten Friedrichs 
des Grofsen an eine neue, bessere Epoche der deutschen 
Litteratur datierte. „Wann entsteht ein klassischer 
Nationalautor?" fragte ersieh 1795") und er antwortete : 
„Wenn er in der Geschichte seiner Nation grofse Be- 
gebenheiten und ihre Folgen in einer glücklichen und 
bedeutenden Einheit vorfindet; wenn er in den Ge- 
sinnungen seiner Landsleute Gröfse, in ihren Em- 
pfindungen Tiefe und in ihren Handlungen Stärke und 
Konsequenz nicht vermifst ; wenn er, selbst vom National- 
geist durchdrungen, durch ein einwohnendes Genie sich 
fähig fühlt, mit dem Vergangenen wie mit dem Gegen- 
wärtigen zu sympathisieren; wenn er seine Nation auf 
einem hohen Grade der Kultur findet, so dafs ihm seine 
eigene Bildung leicht wird; wenn er viele Materialien 
gesammelt, vollkommene und unvollkommene Versuche 
seiner Vorgänger vor sich sieht und so viel äufsere und 
innere Umstände zusammentreffen, dafs er kein schweres 
Lehrgeld zu zahlen braucht, dafs er in den besten 
Jahren seines Lebens ein grofses Werk zu übersehen, 
zu ordnen und in einem Sinne auszuführen fähig ist. 

^) Eckermann, 29. Januar 1827. — ') Litterarischer 
Sansculottismus. 
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Man halte diese Bedingungen, unter denen allein ein 
klassischer Schriftsteller, besonders ein prosaischer, 
möglich wird, gegen die Umstände, unter denen die 
besten Deutschen dieses Jahrhunderts gearbeitet haben, 
so wird, wer klar sieht und billig denkt, dasjenige, was 
ihnen gelungen ist, mit Ehrfurcht bewundern und das, 
was ihnen mifslang, anständig bedauern. Eine bedeutende 
Schrift ist, wie eine bedeutende Rede, nur Folge des 
Lebens; der Schriftsteller so wenig als der handelnde 
Mensch bildet die Umstände, unter denen er geboren 
wird und unter denen er wirkt. Jeder, auch das gröfste 
Genie, leidet von seinem Jahrhundert in einigen Stücken, 
wie er von andern Vorteil zieht, und einen vortreff- 
lichen Nationalschriftsteller kann man nur von der 
Nation fordern." 

Wenn nun aber die Dichter in einer kleinen Zeit 
leben, so ist die Gefahr nahe, dafs ihre Poesie von 
Gelehrsamkeit überwuchert wird, gleichviel, ob sie 
historischen Werken oder der Gedankenwelt der Denker 
und Forscher ihre Stoffe und Anregungen entnehmen. 
Goethe und Eckermann sprachen 1827 viel über 
Manzonis ,Verlobte*.^) 

„Manzoni ist ein geborener Poet, so wie Schiller 
einer war. Doch unsere Zeit ist so schlecht, dafs dem 
Dichter im umgebenden menschlichen Leben keine 
brauchbare Natur mehr begegnet. Um sich nun aufzu- 
erbauen, griff Schiller zu zwei grofsen Dingen: zur 
Phüosophie und Geschichte; Manzoni zur Geschichte 
allein. Schillers ,Wallenstein* ist so grofs, dafs in seiner 
Art zum zweitenmal nicht etwas Ähnliches vorhanden 

^) 23. Juli 1827. 
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ist; aber Sie werden finden, dafs eben diese beiden 
gewaltigen Hilfen, die Geschichte und Philosophie, dem 
Werke an verschiedenen Teilen im Wege sind und 
seinen reinen poetischen Succefs hindern. So leidet 
Manzoni durch ein Übergewicht der Geschichte." 

Schon früher hatte Goethe über diesen Mangel bei 
dem jungen Italiener geklagt.^) 

„Er hat gar zu viel Respekt vor der Geschichte und 
fiigt aus diesem Grunde seinen Stücken immer gern 
einige Auseinandersetzungen hinzu, in denen er nach- 
weist, wie treu er den Einzelheiten der Geschichte ge- 
blieben. Nun mögen seine Fakta historisch sein, aber 
seine Charaktere sind es doch nicht, so wenig es mein 
Thoas und meine Iphigenia sind. Kein Dichter hat je 
die historischen Charaktere gekannt, die er darstellte; 
hätte er sie aber gekannt, so hätte er sie schwerlich 
so gebrauchen können. Der Dichter mufs wissen, welche 
Wirkungen er hervorbringen will, und danach die Natur 
seiner Charaktere einrichten. Hätte ich den Egmont 
so machen wollen, wie ihn die Geschichte meldet, als 
Vater von einem Dutzend Kinder, so würde sein leicht- 
sinniges Handeln sehr absurd erschienen sein. Ich 
mufste also einen andern Egmont haben, wie er besser 
mit seinen Handlungen und meinen dichterischen Ab- 
sichten in Harmonie stände, und dies ist, wie Klärchen 
sagt, mein Egmont". 

„Und wozu wären denn die Poeten, wenn sie blofs 
die Geschichte eines Historikers wiederholen wollten! 
Der Dichter mufs weiter gehen und uns womöglich 
etwas Höheres und Besseres geben. Die Charaktere 



') Eckermann, 31. Januar 1827. 
W, Bo de, Goethes Ästhetik. II 
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des Sophokles tragen alle etwas von der hohen Seele 
des grofsen Dichters, sowie Charaktere des Shakespeare 
von der seinigen. Und so ist es recht, und so soll man 
es machen. Ja, Shakespeare geht noch weiter und macht 
seine Römer zu Engländern, und zwar wieder mit Rechte 
denn sonst hätte ihn seine Nation nicht verstanden." 

Kehren wir zurück zu dem Glauben, dafs grofse 
Ereignisse den Mitlebenden grofse Stoffe geben und 
somit die Litteratur und alle Künste auf eine höhere Stufe 
emporheben! Die Befreiungskriege bedeuteten doch 
sicherlich für das deutsche Volk eine Offenbarung un- 
geahnter Kraft, eine Blütezeit für hohe Gesinnungen 
und grofse Thaten: aber was ging daraus hervor für 
jene künstlerische Kultur, wie Goethe sie liebte? 
Freüich an Dichtern, Malern, Bildhauern, Musikern u. s. w. 
fehlte es nachher keineswegs, aber was Goethe an 
ihnen am schmerzlichsten vermifste, war die — 
Männlichkeit! „Es lebt ein schwächeres Geschlecht," 
las er aus allen Werken der schönen Künste heraus.*) 

„Unsern jungen Malern," klagte Goethe einmal,*) 
„fehlt es an Gemüt und Geist; ihre Erfindungen sagen 
nichts und wirken nichts ; sie malen Schwerter, die nicht 
hauen, und Pfeile, die nicht treffen, und es dringt sich 
mir oft auf, als wäre aller Geist aus der AVelt ver- 
schwunden." 

„Und doch," entgegnete Eckermann, „sollte man 
glauben, dafs die grofsen kriegerischen Ereignisse der 
letzten Jahre den Geist aufgeregt hätten." 

„Mehr Wollen," sagte Goethe, „haben sie aufgeregt 

^) Vgl. Eckermann, 12. Februar 1831. — ^) Eckermann, 
13, Dezember 1826. 
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als Geist und mehr politischen Geist als künstlerischen, 
alle Naivetät und Sinnlichkeit ist dagegen gänzlich ver- 
loren gegangen." 



Als von Manzonis ,Verlobten* wieder die Rede war, 
dachte Goethe auch an die bekannte Lehre des 
Aristoteles, das Trauerspiel müsse Furcht erregen, wenn 
es gut sein solle, und er sagte zu Eckermann,*) das 
gelte nicht blofs von der Tragödie, sondern auch von 
mancher andern Dichtung. „Sie finden es in meinem 
,Gott und die Bajadere', Sie finden es in jedem Lust- 
spiele und zwar bei der Verwickelung; ja, Sie finden es 
sogar in den , Sieben Mädchen in Uniform*,^) indem 
wir doch immer nicht wissen können, wie der Spafs 
für die guten Dinger abläuft. Diese Furcht nun kann 
doppelter Art sein: sie kann bestehen in Angst oder 
sie kann auch bestehen in Bangigkeit. Diese letztere 
Empfindung wird in uns rege, wenn wir ein moralisches 
Übel auf die handelnden Personen heranrücken und 
sich über sie verbreiten sehen, wie z. ß. in den ,Wahl- 
A9rwandtschaften*. Die Angst aber entsteht im Leser 
oder Zuschauer, wenn die handelnden Personen bedroht 
werden, z. B. in dem, Galeerensklaven*^) und im ,Frei- 
schütz*; ja in der Scene der Wolfsschlucht bleibt es 
nicht einmal bei der Angst, sondern es erfolgt eine 
totale Vernichtung in allen, die es sehen. 

„Von dieser Angst nun macht Manzoni Gebrauch, 
und zwar mit wunderbarem Glück, indem er sie in 



1) Eckermann, 21. Juli 1827. — -) Von Angely. — ^) Von 
K. G. Winkler (Theodor Hell). 
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Rührung auflöst und uns durch diese Empfindung zur 

• 

Bewunderung fuhrt. Das Gefühl der Angst -ist stoffartig 
und wird in jedem Leser entstehen; die Bewunderung 
aber entspringt aus der Einsicht, wie vortrefflich det 
Autor sich in jedem Falle benahm, und nur der Kennet 
wird mit dieser Empfindung beglückt werden. W*^^ 
sagen Sie zu dieser Ästhetik? Wäre ich jünger, so 
würde ich nach dieser Theorie etwas schreiben, wen^ 
auch nicht ein Werk von solchem Umfange wie dieses 
von Manzoni." 

Übrigens nahm Goetlie Anstofs an der bisherig^^ 
Übersetzung der Stelle, wo Aristoteles die Tragöd^^ 
definiert.*) Man verstand sie bisher dahin, dafs d^e 
Tragödie durch Darstellung Mitleid und Furcht e^^" 
regender Handlungen und Ereignisse von den genannten 
Leidenschaften das Gemüt des Zuschauers reinigen soll^- 
Goethe übersetzte die Stelle nun folgendermafsen : „r>^^ 
Tragödie ist die Nachahmung einer bedeutenden und 
abgeschlossenen Handlung, die eine gewisse Ausdehnung 
hat und in anmutiger Sprache vorgetragen wird, und 
zwar von abgesonderten Gestalten, deren jede ihre 
eigene Rolle spielt, und nicht erzählungsweise von einem 
Einzelne!}, nach einem Verlaufe aber von Mitleid und 
Furcht mit Ausgleichung solcher Leidenschaften ihr Ge- 
schäft abschliefst." "Nach Goethe versteht Aristoteles 
unter Katharsis diese aussöhnende Abrundung, „welche 
eigentlich von allem Drama, ja sogar von allen poetischen 
Werken gefordert wird. In der Tragödie geschieht sie 
durch eine Art Menschenopfer." 



^) Nachlese zu Aristoteles, Aufsatz von 1826. 
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Niemand spricht zu allen Zeiten die gleichen Urteile 
SLUS, und so wäre es nicht schwer, bei Goethe Wider- 
sprüche zu entdecken. Goethe übertrieb einzelne 
Wahrheiten unbewufst oder bewufst, weil er gerade 
kräftig von ihnen ergriffen oder weil er beflissen war, 
sich recht deutlich zu machen. Schon Eckermann macht 
auf die so entstandenen Widersprüche aufmerksam,^) 
gerade auch in Bezug auf den Stoff der Kunstwerke: 

„Bald legt er alles Gewicht auf den Stoff, welchen 
die Welt giebt, bald alles auf das Innere des Dichters; 
bald soll alles Heil im Gegenstande liegen, bald alles 
in der Behandlung; bald soll es von einer vollendeten 
IForm kommen, bald, mit Vernachlässigung aller Form, 
alles vom Geiste." 

Eckermann hat ganz recht, wenn er verlangt, dafs 
der Leser aus solchen einseitigen Büdem ganze Körper 
zusammensetzen müsse, „das Ganze im Auge halten 
\ind alles gehörig zurechtlegen und vereinigen". 

Über die hohe Bedeutung des Stoffes haben wir 
Goethes Urteil gelesen; er sagt uns aber auch, dafs die 
Xunst gerade dann immer höher in ihre eigensten Re- 
gionen steigt, wenn das Stoffartige, das bekanntlich die 
Menge zuerst an das Kunstwerk lockt, ganz der Aufmerk- 
samkeit entschwindet. Der Theaterdirektor, der das grofse 
Publikum kennt, fordert vor allen Dingen, dafs vieles 
vor den Augen abgesponnen werde: „Besonders aber 
lafst genug geschehn !" Der Dichter jedoch fühlt, „wie 
schlecht ein solches Handwerk sei, wie wenig das dem 
echten Künstler zieme." 

*) Vorrede zu seinen Gesprächen. 
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Zu Boisseree sagte Goethe 1815: „Wo der Ku:r:ist 
der Gegenstand gleichgültig, sie rein absolut wird, d^r 
Gegenstand nur der Träger ist, da ist die höchste Höh^.'* 
Und in ,Kunst und Altertum* lesen wir in gleichem 
Sinne: „Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik 
vielleicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff hsit, 
der abgerechnet werden müfste. Sie ist ganz Forin 
lind Gehalt und erhöht unä veredelt alles, was sie 
ausdrückt." 




vm. 

Gehalt und Tendenz. 

A n Goethe trat oft die Frage heran, welche „Grund- 
^^^^ idee" er in diesem oder jenem gröfseren Werke 
habe ausdrücken wollen. Namentlich der ,Faust' be- 
schäftigte die nachdenklichen Köpfe auch schon zu jener 
^eit, als nur efst-ein Bruchstück des ersten Teiles be- 
kannt war. Als der junge Professor Luden mit dem 
Dichter an einem Sommermorgen des Jahres 1806 
zusammen war, erzählte er ihm, wie er als Student mit 
seinen Kommilitonen in Göttingen und Berlin darüber 
disputiert habe.^) Er gestand, dafs er es schliefslich 
aufgegeben habe, eine einheitliche Idee im ,Faust' zu 
suchen, dafs er nun das Einzelne geniefse und dafs er 
jetzt erst, ohne nach dem Mittelpunkt zu fragen, der 
Dichtung so recht froh würde. 

Damit war der Dichter nicht ganz zufrieden. Das 
sei doch ein zerhacktes, kleinliches Interesse. Ein 
höheres Interesse habe doch die Idee des Faust, die 
Idee, welche den Dichter beseelt habe und welche das 
Einzelne des Gedichtes zu einem Ganzen verknüpfe, 

^) 19. August 1806, Biedermann II, 42 ff. 
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für das Einzelne Gesetz ist und dem Einzelnen seine 
Bedeutung giebt. 

Luden horchte erfreut auf und äufserte listig, über 
die Grundidee der Dichtung könne freilich der Dichter 
am besten Auskunft geben. Aber er sollte enttäuscht 
werden, denn Goethe antwortete: 

„Mit diesem Aufschlufsgeben wäre die ganze Herr- 
lichkeit des Dichters dahin. Der Dichter soll doch 
nicht sein eigener Erklärer sein und seine Dichtung in 
alltägliche Prosa fein zerlegen; damit würde er aufhören,. 
Dichter zu sein. Der Dichter stellt seine Schöpfung in 
die Welt hinaus; es ist Sache des Lesers, des Ästhetikers, 
des Kritikers, zu untersuchen, was er mit seiner Schöpfung^ 
gewollt hat." 

Und obwohl das Gespräch über den ,Faust* lange 
dauerte, gelang es Luden nicht, den „Grundgedanken'*^ 
herauszulocken. Goethe verwahrte sich nur dagegen, 
dafs er nur so ins Blaue hinein gedichtet und sich nur 
des Namens „Faust" wie einer Schnur bedient habe, 
um die einzelnen Perlen aufzuziehen und vor der 
Zerstreuung zu bewahren. 

Ein Kunstwerk mufs eine Einheit sein, aber fi-eilich 
ist damit nicht gesagt, dafs es nur durch eine Grund- 
idee zu einer Einheit werden könne. Der Name „Faust'* 
wäre höchstens eine Perlenschnur, aber der Charakter 
Faust giebt in seinem Verhältnisse zu Welt und Leben 
doch schon den Mittelpunkt eines abgerundeten Bildes. 

Auch nach der Idee des ,Tasso' fragte man einmal 
bei einer Tischgesellschaft in Goethes Hause. ^) „Idee?" 
rief der Dichter aus, „dafs ich nicht wüfste ! Ich hatte 

^) Eckermann, 6. Mai 1827. 
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das Leben Tassos, ich hatte mein eigenes Leben, und indem 
ich zwei so wunderliche Figuren mit ihren Eigenheiten 
zusammenwarf, entstand mir das Bild des Tasso, dem 
ich als prosaischen Kontrast den Antonio entgegen- 
stellte, wozu es mir nicht an Vorbildern fehlte. Die 
weiteren Hof-, Lebens- und Liebesverhältnisse waren 
übrigens in Weimar wie in Ferrara, und ich kann mit 
Recht von meiner Darstellung sagen: sie ist Bein von 
meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch.** 

„Die Deutschen sind übrigens wunderliche Leute!" 
fuhr er fort. „Sie machen sich durch ihre tiefen Gedanken 
und Ideen, die sie überall suchen und überall hinein- 
legen, das Leben schwerer als billig. Ei, so habt doch 
einmal die Courage, euch den Eindrücken hinzugeben, 
euch ergötzen zu lassen, euch rühren zu lassen, euch 
erheben zu lassen, ja euch belehren und zu etwas Grofsem 
entflammen und ermutigen zu lassen; aber denkt nur 
nicht immer, es wäre alles eitel, wenn es nicht irgend 
abstrakter Gedanke und Idee wäre." 

Ganz ebenso sagte Goethe vom ,Wilhelm Meister*, 
dieses Werk gehöre zu den inkalkulabelsten Produktionen, 
wozu ihm selbst der Schlüssel fehle. ^) 

„Man sucht einen Mittelpunkt, und das ist schwer 
und nicht einmal gut. Ich sollte meinen, ein reiches 
mannigfaltiges Leben, das unsern Augen vorübergeht, 
wäre auch an sich etwas ohne ausgesprochene Tendenz, 
die doch blofs für den Begriff ist. Will man aber der- 
gleichen durchaus, so halte man sich an die Worte 
Friedrichs, die er am Ende an unsern Helden richtet, 
indem er sagt : ,Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn 

*) Eckermann, 18. Januar 1825. 
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Kis, der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, 
und ein Königreich fand.* Hieran halte man sich. 
Denn im Grunde scheint doch das Ganze nichts Anderes 
sagen zu wollen, als dafs der Mensch trotz aller Dumm- 
heiten und Verwirrungen, von einer höhern Hand ge- 
leitet, doch zum glücklichen Ziele gelange." 

Aus solchen Äufserungen dürfen wir nicht heraus- 
hören, dafs Goethe an poetischen Werken eine Grundidee, 
eine beherrschende Lehre oder Tendenz für unerlaubt 
hielte. Bei einigen seiner Dichtungen, z. B. bei der 
,Novelle*, liegt sie ganz offenkundig zu Tage, bei 
anderen ging er geradezu von der Idee aus und suchte 
den Stoff dazu; z. B. wollte er einmal einen Roman 
schreiben, um zu zeigen, dafs der Welt oft als Egoismus 
erscheine, was in Wahrheit als Meisterschaft zu erklären 
sei. Einen ,Mohammed^ plante er, um seine Beobachtungen 
an Lavater und Basedow darin niederzulegen, die Be- 
obachtungen nämlich, wie edle Ziele verdorben werden, 
wenn ihre Verkünder sich der Welt anpassen und niedere 
Mittel brauchen.^) Ein andermal dachte er daran, 
seinen Gedanken über den Dilettantismus eine poetische 
Form zu geben. 2) Als vollendetes gröfseres Werk, wo 
er sich bewufst sei, nach einer durchgreifenden Idee 
gearbeitet zu haben, nannte er 1827 seine ,Wahl- 
verwandtschaften', sonst habe er nur in kleinen Ge- 
dichten Ideen dargestellt, z. B. in der ,Metamorphose 
der Tiere', ,der Pflanzen' und im ,Vermächtnis' 3) 
Aber er war selber der Meinung, dafs durch solche 
leitenden Ideen die Kunstwerke zwar für den Verstand 



^) Aus meinem Leben III, 14. — ') Brief an Schiller, 
22. Juni 1799. — ') Eckermann, 6. Mai 1827. 



Gehalt und Tendenz. 171 

fafslicher, aber nicht ästhetisch besser würden. Und er 
wünschte weiterhin klarzustellen, dafs der Künstler 
nicht eine Art Prediger oder Schulmeister oder Philosoph 
sei. Wohl wissen wir, dafs nicht selten in einer Person 
Poetentum und Prophetentum zusammenfliefsen, aber 
wie Mohammed heftig beteuerte, er sei Prophet und nicht 
Poet, so wollte auch Goethe die Unterschiede zwischen 
beiden scharf betonen^): „Beide sind von einem Gott 
ergriffen und befeuert, der Poet aber vergeudet die ihm 
verliehene Gabe im Genufs, um Genufs hervorzubringen, 
Ehre durch das Hervorgebrachte zu erlangen, allenfalls 
ein bequemes Leben. Alle übrigen Zwecke versäumt 
er, sucht mannigfaltig zu sein, sich in Gesinnung und 
Darstellung grenzenlos zu zeigen. Der Prophet hin- 
gegen sieht nur auf einen einzigen bestimmten Zweck; 
solchen zu erlangen bedient er sich der einfachsten 
Mittel. Irgend eine Lehre will er verkünden und, wie 
um eine Standarte, durch sie und um sie die Völker 
versammeln. Hierzu bedarf es nur, dafs die Welt glaube; 
er mufs also völlig eintönig werden und bleiben; denn 
das Mannigfaltige glaubt man nicht, man erkennt es." 



Die Kunst ist keine Dienerin fremder Zwecke. Wir 
lasen eben, dafs die ,Wahlverwandtschaften' nach einer 
durchgreifenden Idee geschaffen sind, ein andermal 
sagte der Dichter, als er eben den Roman angefangen 
hatte,') seine Idee sei: soziale Verhältnisse und die 
Konflikte derselben symbolisch gefafst darzustellen. Aber 
er hat später kräftig betont, dafs er keinen Zweck 

^) Noten zum Divan. — 2) Zu Riemer in Karlsbad, 
28. August 1868. 
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damit habe erreichen wollen; er bilde sich nicht eiür 
irgend ein hübscher Mann könne dadurch von dem 
Gelüst, nach eines Andern Weib zu blicken, gereinigt 
werden.^) Und Goethe fügte hinzu: „Es ist ein grenzen- 
loses Verdienst unseres alten Kant um die Welt, und 
ich darf auch sagen: um mich, dafs er in seiner ,Kritik 
der Urteilskraft* Kunst und- Natur nebeneinander stellt 
und beiden das Recht zugesteht, aus grofsen Prinzipien 
zwecklos zu handeln. So hatte mich Spinoza früher 
schon in dem Hafs gegen die absurden Endursachen 
geglaubiget. Natur und Kunst sind zu grofs, um auf 
Zwecke auszugehen, und haben's auch nicht nötig, denn 
Bezüge giebt's überall, und Bezüge sind das Leben." 

Wir ahnen nun schon, wie Goethe über patriotische 
religiöse, moralische und sonstige Tendenzdichtung ur- 
teüen wird. Der Dichter ist als solcher kein deutscher 
oder dänischer Patriot, kein liberaler oder konservativer 
Politiker; sobald sein politischer Glaube ihn stark be- 
herrscht, wird seine Poesie darunter leiden. „Der 
Dichter wird als Mensch und Bürger sein "Vaterland 
lieben, aber das Vaterland seiner poetischen Kräfte 
und seines poetischen Wirkens ist das Gute, Edle und 
Schöne, das an keine besondere Provinz und an kein 
besonderes Land gebunden ist, und das er ergreift und 
bildet, wo er es findet. Er ist darin dem Adler gleich, 
der mit freiem Blick über Ländern schwebt, und dem 
es gleichviel ist, ob der Hase, auf den er herab schiefst, 
in Preufsen oder in Sachsen läuft. 

„Und was heifst denn: sein Vaterland lieben, und 
was heifst denn: patriotisch wirken? Wenn ein Dichter 

^) An Zelter, 13. — 25. Januar 1830. 
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^^benslänglich bemüht war, schädliche Vorurteile zu be- 
kämpfen, engherzige Ansichten zu beseitigen, den Geist 
seines Volkes aufzuklären, dessen Geschmack zu reinigen 
und dessen Gesinnungs- und Denkweise zu veredeln: was 
soll er denn da Besseres thun? Und wie soll er denn 
da patriotischer wirken ? An einen Dichter so ungehörige 
und undankbare Anforderungen zu machen, wäre ebenso, 
als wenn man von einem Regimentschef verlangen 
wollte, er müsse, um ein rechter Patriot zu sein, sich 
in politische Neuerungen verflechten und darüber seinen 
nächsten Beruf vernachlässigen."^) 

,,Es giebt keine patriotische Kunst und keine 
patriotische Wissenschaft. Beide gehören wie alles 
hohe Gute der ganzen Welt an." 2) 

Viel gefährlicher noch als der allgemeine Patriotismus 
ist dem Dichter die Parteipolitik. Er steigt da noch 
tiefer herab von der Höhe, die ihm angewiesen war, und 
er gerät an das Negieren, Opponieren und Disputieren, 
die doch das Gegenteü von künstlerischem Gestalten sind. 
^, Geben Sie Acht," sagte Goethe wenige Tage vor 
seinem Tode über Uhland, „der Politiker wird den 
Poeten aufzehren. Mitglied der Stände sein und in 
täglichen Reibungen und Aufregungen leben, ist keine 
Sache für die zarte Natur eines Dichters."^) Und ein 
andermal urteilte er von dena englischen Dichter 
Thomson, sein Gedicht über die Jahreszeiten sei sehr 
^ut, das über die Freiheit dagegen sehr schlecht, und 
das Letztere erkläre sich nicht aus Mangel an Poesie 



^) Zu Eckermann, im März 1832. — ^) Maximen und 
Reflexionen. — ') Eckermann, im März 1832. 
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im Dichter, sondern aus Mangel an Poesie im Gege/^" 
Stande. ^) 

„Sowie ein Dichter politisch wirken will, mufs er 
sich einer Partei hingeben, und sowie er dieses thut, 
ist er als Poet verloren; er mufs seinem freien Geiste, 
seinem unbefangenen Überblick Lebewohl sagen und 
dagegen die Kappe der Borniertheit und des blinden 
Hasses über die Ohren ziehen." 

Deshalb bleibt Goethe dabei : „Der Dichter steht viel 
zu hoch, als dafs er Partei nehmen sollte."'^) 



Viel schwieriger ist es, Kunst und Religion aus- 
einanderzuhalten. Beide gleichen sich zuerst darin, dafs sie 
sich an das Innerste im Menschen wenden und einen fest- 
täglichen Charakter haben; viele Leute zielien daher beide 
nur bei besonderen Gelegenheiten in ihr Leben hinein. So- 
dann stellen beide an die Phantasie dieselbe Anforderung : 
Begriffe und Ideen zu versinnlichen, Symbole und 
Personifikationen anzunehmen. Sie verlangen beide 
„Glauben", wenn auch nicht mit dem gleichen Grade 
von Ernst. Sie können z. B. diejenige Gottheit nicht 
brauchen, die der kritische Philosoph oder der Natur- 
forscher allenfalls noch gelten läfst; sie schaffen sich 
einen riesenhaften, aber noch menschenähnlichen, fiir 
die Phantasie noch anschaulichen Jehovah, Zeus, Wodan. 
Und dem Dichter genügt ein einziger Gott so wenig, 
wie der Glaube damit auszukommen pflegt; er bedarf 
darüber hinaus noch der Engel und Erzengel, der 
Teufel und verdammten Geister oder der tausend 

^) Eckermann, im März 1832. — ^) Noten zum Divan. 
Eingeschaltetes, 
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^^Tidergestalten der antiken Mythen. „Als Dichter und 
^^nstler bin ich Polytheist," erklärte derselbe Goethe, 
^er als Naturforscher Pantheist war,*) und wir wissen, 
dafs er im ,Faust* von Anfang bis Ende eine ganze 
Heerschar der verschiedensten Fabelwesen walten liefs. 
Er beklagte es, dafs die modernen Dichter nicht so be- 
quem wie die antiken mit Göttern, Wahrsagern, Orakeln 
u. dgl. hantieren können und so wenig Ersatz dafür 
haben.^) Er erklärt, dafs dem Poeten selbst der Aber- 
glaube nicht schade, da . er ihn oft verwerten könne. 
Ja, er verteidigt den Aberglauben überhaupt, und wenn 
Justus Moser betonte, dafs hinter abergläubischen Vor- 
stellungen oft recht brauchbare Lebensregeln steckten, 
so hatte Goethe künstlerisches Wohlgefallen daran. 3) 
„Der Aberglaube ist die Poesie des Lebens; beide er- 
finden eingebildete Wesen, und zwischen dem Wirklichen, 
Handgreiflichen ahnen sie die seltsamsten Beziehungen; 
Sympathie und Antipathie waltet hin und her.** Freilich 
verwendet die Kunst solche Phantasieen nur gelegentlich, 
spielt nur damit, während der Aberglaube dauernde 
Fesseln aus ihnen macht. 

Bei dieser nahen Verwandtschaft • zwischen künst- 
lerischem Schaffen und religiösem Glauben wird es uns 
nicht Wunder nehmen, wenn beide zur gleichen Zeit 
gedeihen. Goethe sagte sogar einmal zu Riemer,^) die 
Menschen seien in Poesie und Kunst nur so lange 
produktiv, als sie noch religiös seien; nachher würden 
sie blofs nachahmend und wiederholend, so wie wir es 
dem Altertuni gegenüber sind. Denn die poetischen 

^) In einem Briefe an Jakobi 1813. — *) Über epische und 
dramatische Dichtung, 1797. — ®) Goethe, Aufsatz ,Justus 
Moser' 1822. — *) 26. März 1814, Biedermann III, 124. 
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Erfindungen des Altertums seien alle Glaubenssachen 
gewesen, wir aber wiederholten sie nur als Phantasterei. 
Aber Goethe verlangte doch auch eine reinliche Scheidung 
zwischen Religion und Kunst, womit ja eine gelegent- 
liche Verbindung beider nicht ausgeschlossen ist. Er 
erklärte: „Die Religion bedarf keines Kunstsinns, sie 
ruht auf ihrem eignen Ernst; sie verleiht aber auch 
keinen, so wenig sie Geschmack giebt."^) Wir wissen 
schon, wie ärgerlich ihm jene Auchkünstler waren, die 
ihre Mängel an künstlerischem Vermögen durch 
Frömmigkeit zu ersetzen suchten, und ebenso jene 
Theoretiker, die die Religion zum alleinigen Fundament 
der Kunst machen wollten und sich gar zu Folgerungen 
verstiegen wie die : einige Mönche waren Künstler, 
deshalb sollten alle Künstler Mönche sein!*) „Die 
Religion," sagte dagegen Goethe,^) „steht in demselbigen 
Verhältnis zur Kunst wie jedes andere höhere Lebens- 
interesse auch. Sie ist blofs als Stoff zu betrachten, 
der mit allen übrigen Lebensstoffen gleiche Rechte hat. 
Auch sind Glaube und Unglaube durchaus nicht die- 
jenigen Organe, mit welchen ein Kunstwerk aufzufassen 
ist, vielmehr gehören dazu ganz andere menschliche 
Kräfte und Fähigkeiten. Die Kunst aber soll für die- 
jenigen Organe büden, mit denen wir sie auffassen; 
thut sie das nicht, so verfehlt sie ihren Zweck und 
geht ohne die eigentliche Wirkung an uns vorüber. 
Ein religiöser Stoff kann indefs gleichfalls ein guter 
"Gegenstand für die Kunst sein, jedoch nur in dem 
Falle, wenn er allgemein menschlich ist. Deshalb ist 

^) Verschiedenes Einzelne über die Kunst. — ^) Annalen, 
1802. — ') Eckermann, 2. Mai 1824. 
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eine Jungfrau mit dem Kinde ein durchaus guter Gegen- 
stand, der hundertmal behandelt worden und immer 
gern wieder gesehen wird." 



Neben den Frommen präsentieren die Moralisten 
ihre Forderungen an die Kunst, und auch sie müssen 
eine freundliche Abweisung erfahren. Der Künster hat 
das Sinnlich-Höchste darzustellen, nicht das Sittlich- 
Höchste;^) das Sinnlich-Schöne kann eine vortreffliche 
sittliche Beziehung haben und gewinnt dann dadurch, 
aber es mufs sie nicht haben. Weil die Kunst sehr oft 
sittliche Probleme behandelt, kommt man leicht zu dem 
Wunsche, dafs sie in unser moralisches Urteil einstimmen 
möchte. Das darf aber keine Vorschrift werden, denn die 
Darstellung des Künstlers hat „keinen didaktischen Zweck. 
Sie billigt nicht, sie tadelt nicht, sondern sie entwickelt 
die Gesinnungen und Handlungen in ihrer Folge."') 
Wo der Künstler überhaupt belehrend wirkt, darf er es 
niu" unmerklich thun.^) Es giebt Kunstwerke, deren 
eigentlicher Charakter gerade darin liegt, dafs sie den 
Menschen nicht auf sich selbst zurück, sondern aus 
sich hinaus ins unbedingte Freie führen. So haben wir 
in den Märchen, die doch gewifs echteste Poesie sind, 
blofse Spiele einer leichtfertigen Einbildungskraft, die 
vom Wirklichen bis zum Unmöglichen hin und wieder 
schwebt und das Unwahrscheinlichste als etwas Wahr- 
haftes vorträgt.^) 

^) Vgl. ,Letzte Kunstausstellung*, 1805. — '^ Aus meinem 
Leben III. — r- ^) Über das Lehrgedicht, 1825, s. auch Be- 
sprechung von Hebels Alem. Gedichten. — *) Noten zum Divan. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 12 
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Nun verlangt freilich der gemäfsigte Moralist nicht, 
dafs jedes Dichterwerk sittliche Lehren predige; er will 
sich damit begnügen, dafs der Dichter das Sittengesete 
anerkenne und sich ihm unterordne. Goethe antwortet: 
Anerkennen mufsten die Künstler das Sittengesetz von 
jeher, deutliche ethische Phänomene wird derjenige nicht 
leugnen, der die ästhetischen heilig hält. „Thäten sie 
aber das Zweite/* d. h. ordneten sie sich den Moralisten 
und ihren Gesetzen unter, „so wären sie verloren, und 
es wäre besser, dafs man ihnen gleich einen Mühlstein 
an den Hals hängte und sie ersäufte, als dafs man sie 
nach und nach ins Nützlich-Platte absterben liefse."*) 

Namentlich verwahrte sich Goethe gegen jene Moral- 
pedanten, die das Sittlich-Verwerfliche gar nicht oder 
doch nur unter deutlichem Ausdruck der moralischen 
Entrüstung des Künstlers dargestellt haben wollten. 
„Das Übel macht eine Geschichte und das Gute keine," 
antwortete er, als von Konfessionen die Rede war,') 
und der Philisterkritik, dafs man in seinen ,Wahl- 
verwandtschaften* keinen Kampf des Sittlichen mit der 
Neigung sehe, entgegnete er, dafs dieser Kampf hinter 
der Scene liege, wie man bei einiger Aufinerksamkeit 
sich sagen müsse, und dafs sich das bei diesem Werke 
so gehöre. Denn die Personen darin sind vornehme 
Leute und betragen sich wie solche, sie behaupten bei 
allem inneren Zwiespalt das äufsere Dekorum.^) 

Wenn man etwa einwarf, dafs solche Darstellung 
des Unrechten dem Leser schaden, ihn in unerwünschter 
Weise aufklären könnte, so erwiderte er:^) „Es müfste 

") Brief an J. H. Meyer, 20. Juni 1796. — ■) Zu Riemer 1810. 
— ") Zu Riemer, 6. und 10. Dezember 1809. — *) Eckennann, 
17. März 1830. 
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schlimm zugehen, wenn ein Buch unmoralischer wirken 
sollte als das Leben selber, das täglich der skandalösen 
Scenen im Überflufs, wo nicht vor unsem Augen, doch 
vor unsem Ohren entwickelt. Selbst bei Kindern braucht 
man wegen der Wirkungen eines Buches oder Theater- 
stücks keineswegs so ängstlich zu sein. Das tägliche 
Leben ist, wie gesagt, lehrreicher als das wirksamste 
Buch. " 

„Aber doch," war die Antwort, „sucht man sich bei 
iCindern in Acht zu nehmen, dafs man in ihrer Gegen- 
wart nicht Dinge spricht, welche zu hören wir für sie 
nicht gut halten." 

„Das ist recht löblich," erwiderte Goethe, „und ich 
tihue es selbst nicht anders; allein ich halte diese Vor- 
sicht durchaus für unnütz. Die Kinder haben, wie die 
^Hunde, einen so scharfen und feinen Geruch, dafs sie 
^lles entdecken und auswittern, und das Schlimme vor 
«lUem andern." Dafs jedes Zeitungsblatt der holden Un- 
schuld gefährlicher sei als das Werk eines ernsten 
"Künstlers, hat er auch sonst öfters geäufsert. Er nannte 
selber Byrons ,Don Juan* das Unsittlichste, was jemals 
die Dichtkunst hervorgebracht, hielt aber doch eine 
Übersetzung ins Deutsche für gestattet, „indem Dichter 
und Schriftsteller sich wunderlich gebärden müfsten, um 
sittenverderberischer zu sein als die Zeitungen des 
Tages."') 

Wir bemerken hier, dafs Goethe namentlich auch 
das „Unsittliche" im engeren Sinne dem Künstler nicht 
entzogen zu sehen wünschte; die Anspielungen auf ge- 
schlechtliche Dinge und sonstige Derbheiten sind eben 



*) Byrons Don Juan, 1820, 



12* 
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wirksam und brauchbar, sie waren in der älteren Dichtung 
die ursprüngliche einzige vis comica, und Goethe konnte 
sie sich von der Komödie nicht gut entfernt denken.') 
Wenn dergleichen sich fiir heranwachsende Mädchen 
nicht eigne, dann wäre es ja auch nicht notwendig, dafs 
die Backfische solche Stücke besuchten. „Was thun 
unsere jungen Mädchen im Theater?", fragte er, als 
Eckermann beklagte, dafs man Molieres Stücke nicht 
in ihrer ganzen Derbheit und Natürlichkeit auf der 
Bühne zu sehen bekomme. „Sie gehören gar nicht 
hinein, sie gehören ins Kloster, und das Theater ist blofs 
für Männer und Frauen, die mit menschlichen Dingen 
bekannt sind. Als Moliere schrieb, waren die Mädchen 
im Kloster, und er hatte auf sie gar keine Rücksicht 
zu nehmen." Auch gegen G. v. Reinbeck klagte unser 
Dichter, dafs das deutsche Publikum zu prüde sei und 
nicht recht Spafs verstehe. 2) Denn dadurch werde 
der Bühne ein Gebiet verschlossen, das wenigstens den 
Genufs gröfserer Mannigfaltigkeit geben könne, und, 
recht behandelt, könne gerade das Groteskkomische 
ein Vehikel sein, so manches zur Sprache zu bringen, 
was in zarterer Behandlung einen zu ernsten Charakter 
gewinne. 

Auch in seinem Aufsatz ,Deutsches Theater* beklagt 
Goethe deutUch, dafs die Freunde des Theaters, dieser 
„der höheren Sinnlichkeit eigentlich nur gewidmeten 
Anstalt," sich haben verleiten lassen, der Polizei, deo- 
Frommen und den Moralisten gegenüber die Bühn^ 



^) Gespräch mit Wieland 1799, Aufzeichnung Böttigeri 
Biedermann I, 198. Vgl. auch v. Müller, 22. März 1824. — 
^) Ende September 1806. Biedermann II, 104. 
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für eine sittliche Volkserziehungsanstalt auszugeben, die 
dem Staate und der Gesellschaft unmittelbar nutze.*) 
Dadurch werde die alte Gottschedische Mittelmäfsigkeit 
immer wieder erneuert. Goethe ist denn auch als Theater- 
direktor von den Sittlichkeitseiferem belästigt. Als er 
das Schauspiel ,Ion* auffuhren liefs, dessen Verfasser, 
der ältere Schlegel, in Weimar heftige Gegner hatte, 
gab es fast einen Skandal. Herders Gattin urteilte:*) 
„ein schamloseres, frecheres, sittenverderbenderes Stück 
ist noch nicht gegeben" ; der Gymnasialdirektor Böttiger 
wollte in Bertuchs ,Journal des Luxus und der Moden* 
eine sehr scharfe Kritik veröffentlichen, und Goethe 
konnte sie nur durch die Drohung verhindern, dafs er 
bei ihrem Erscheinen die Direktion des Theaters nieder- 
legen würde. Bald darauf wurden seine ,Mitschuldigen* 
aufgeführt, und da er einer Krankheit wegen nicht 
dabei war, liefs er sich von Schiller berichten. „Es ist 
zwar hie und da etwas Anstöfsiges gewesen," schrieb 
dieser,^) „aber die gute Laune, in die das Stück ver- 
setzt, hat diese Decenzrücksichten nicht aufkommen 
lassen." Goethe aber nahm sich vor, „das, was allen- 
falls noch zu direkt gegen die Decenz geht", zu mildern 
und zu vertuschen. Und ein paar Tage später liefs er 
sich von dem Freunde, der sich auf die Forderungen 
des Publikums besser verstand, über ,Rameaus Neffe* 
beraten. „Im Punkte der Decenz wufste ich nicht viel 
zu erinnern," antwortete Schiller.'*) „Allenfalls könnte 
man sich bei den unanständigen Worten mit den An- 

^) Vgl. auch Aus meinem Leben III, 13, wo das Theater 
"um 1770 geschildert wird. — ^) In einem Briefe an Knebel, 
Januar 1802. — ^) 17. Januar 1805. — *) Am 24. Januar 1805. 
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fangsbuchstaben begnügen und dadurch dem Wohlstand 
seine Verbeugung machen, ohne die Sache aufzuopfern." 
Goethe konnte aber auch sehr verdriefslich werden, 
wenn ihm reife, lebenskundige Männer mit ihren „sitt- 
lichen Bedenken" kamen. „Ich hab's auch nicht für 
Euch, ich hab's für die jungen Mädchen geschrieben!" 
rief er einmal seinem alten Kameraden Knebel zu, als 
dieser die ,Walilverwandtschaften* für gefährlich hielt. 

Goethe wufste von sich selbst und von vielen grofsen 
Dichtern aller Zeiten, dafs die sexuellen Naturalia 
zweifellos auf dem Felde der Kunst liegen. Wieland 
zum Beispiel war der ehrenwerteste, wohlmeinendste, 
sittlichste Mensch, aber bekanntlich hat gerade er sich 
oft versucht gefühlt, in seinen Dichtungen die Grenze 
des Anständigen und Schicklichen zu überschreiten; 
Goethe erwähnt es in seiner Gedächtnisrede auf den 
entschlafenen Freund und bemerkt, dafs „von jeher das 
Genie solche Wagestücke unter seine Gerechtsame ge- 
zählt hat". Ein andermal urteilt er:^) „Die Kunst an 
und für sich selbst ist edel, deshalb fürchtet sich der 
Künstler nicht vor dem Gemeinen; ja, indem er es auf- 
nimmt, ist es schon geadelt, und so sehen wir die 
gröfsten Künstler mit Kühnheit ihr Majestätsrecht aus- 
üben." Und weiter : „In jedem Künstler liegt ein Keim 
von Verwegenheit, ohne den kein Talent denkbar ist, 
und dieser wird besonders rege, wenn man den Fähigen 
einschränken und zu einseitigem Zweck dingen und 
brauchen will." 

Auch in diesem Sinne ruft der Dichter grämlichen 
und schwunglosen Kritikern zu: 

*) Verschiedenes Einzelne über die Kunst. 
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■ • 

„Dichten ist ein Übermut; 
Niemand schelte mich! 
Habt getrost ein warmes Blut, 
Froh und frei, wie ich ! 

Wenn des Dichters Mühle geht, 
Halte sie nicht ein! 
Denn wer einmal uns versteht. 
Wird uns auch verzeih'n."') 

Wenn das Genie eine göttliche Offenbarung ist, so 
mufs man seine Bethätigung als ein von Gott gewolltes 
Phänomen hinnehmen, ohne viel zu mäkeln. Nicht 
der Eiferer ist fromm, sondern der Gottergebene. 

„Hätte Gott mich anders gewollt, 

So hätte er mich anders gebaut; 

Da er mir aber Talent gezollt, 

Hat er mir viel vertraut. 

Ich brauch' es zur Rechten und Linken, 

Weifs nicht, was daraus kommt; 

Wenn's nicht mehr frommt, 

Wird er schon winken."^) 



Aber freilich mufs nicht alles an die grofse Öffent- 
lichkeit kommen, was der einzelne Dichter keck hervor- 
sprudelt. Als Goethe zwei eigene Gedichte, die er als 
allzu stark nicht in seine Werke aufnahm, Eckermann 
zeigte, bemerkte er:^) 

„Könnten Geist und höhere Bildung ein Gemeingut 
werden, so hätte der Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer 
durchaus wahr sein und brauchte sich nicht zu scheuen, 

^) Divan, Buch des Sängers, Derb und tüchtig. — *) Zahme 
Xenien. — ') Eckermann, 25. Februar 1824. 
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das Beste zu sagen. So aber mufs er sich immer in 
einem gewissen Niveau halten; er hat zu bedenken, 
dafs seine Werke in die Hände einer gemischten Welt 
kommen, und er hat daher Ursache, sich in Acht zu 
nehmen, dafs er der Mehrzahl guter Menschen durch 
eine zu grofse Offenheit kein Ärgernis gebe. Und 
dann ist die Zeit ein wunderlich Ding. Sie ist ein 
Tyrann, der seine Launen hat und der zu dem, was 
einer sagt und thut, in jedem Jahrhundert ein ander 
Gesicht macht. Was den alten Griechen zu sagen 
erlaubt war, will uns zu sagen nicht mehr anstehen^ 
und was Shakespeares kräftigen Mitmenschen durchaus 
anmutete, kann der Engländer von 1820 nicht mehr 
ertragen, so dafs in der neuesten Zeit ein Family-Shake- 
speare ein gefühltes Bedürfnis wird." 



Dafs Goethe gegen das Nackte in der bildenden 
Kunst nichts einzuwenden hatte, wenn es nicht eine 
unsittliche Absicht offenbarte, braucht kaum noch hinzu- 
gefügt zu werden. Dafs der Mensch für den bildenden 
Künstler der eigentliche und herrlichste Gegenstand 
sei, hat er oft gesagt, und dabei meinte er natürlich 
nicht die Kleider. „Der Mensch ohne Hülle ist eigent- 
lich der Mensch; der Büdhauer steht unmittelbar an 
der Seite der Elohim, als sie den unförmlichen, wider- 
wärtigen Thon zu dem herrlichsten Gebilde umzuschaffen 
suchten; solche göttlichen Gedanken mufs er hegen; 
dem Reinen ist alles rein, warum nicht die unmittelbare 
Absicht Gottes in der Natur ?"^) 



*3 Wilhelm Meisters Wanderjahre III, 3. 
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Indem Goethe den Künstler verteidigt gegen 
andersartige Geister, die ihm Grenzen und Zwecke vor- 
schreiben wollen, indem er betont, dafs die Kunst nur 
ästhetischen Gesetzen zu gehorchen habe, lehnt er nicht 
zugleich ab, dafs sie auch sittlichen Nutzen haben könne. 
So urteilt er von der Musik, ^J dafs sie so wenig als 
irgend eine Kunst auf Moralität zu wirken verstehe, 
immer sei es falsch, wenn man solche Leistungen von 
den Künsten verlange, dazu seien Philosophie und 
Religion da; moralische Erweckungen der Pietät und 
Pflicht würden die Künste immer nur zufällig veranlassen. 
„Was sie aber vermögen und wirken, das ist eine 
Milderung roher Sitten," und hier ist sogar eine Aus- 
artung in Weichlichkeit nicht ausgeschlossen. Die 
Kunst, namentlich die idealistische, wie Goethe sie 
wünscht, umgiebt uns mit gröfseren Menschen, die eine 
edlere Sprache reden als die Wirklichkeit. Als Goethe 
in Rom unter antiken Statuen lebte, vortreffliche Ab- 
güsse schon erblickend, wenn er morgens die Augen 
aufschlug, schrieb er nieder: „All unser Denken und 
Sinnen ist von solchen Gestalten begleitet, und es wird 
dadiu-ch unmöglich, in Barbarei zurückzufallen." 2) 

Sein Herzog Alfons^) aber fügt die Umkehrung 
hinzu: 

„Und wer der Dichtkunst Stimme nicht vernimmt, 
Ist ein Barbar, er sei auch, wer er sei." 

Über diese allgemeine Hebung der Kultur hinaus 
haben die meisten Kunstwerke und Bücher auf die 
Moral des Publikums sehr wenig Einflufs. 

') Nachlese zu Aristoteles' Poetik, 1826. — ') Ital. Reise, 
Bericht über April 1788. — ») Tasso V, i. 
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„Liest doch nur jeder 
Aus dem Buch sich heraus, und ist er gewaltig, so liest er 
In das Buch sich hinein, amalgamiert sich das Fremde. 
Ganz vergebens strebst du daher, durch Schriften des Menschen 
Schon entschiedenen Hang und seine Neigung zu wenden; 
Aber bestärken kannst du ihn wohl in seiner Gesinnung, 
Oder war' er noch neu, in dieses ihn tauchen und jenes: 
Sag ich, wie ich es denke, so scheint durchaus mir, es bildet 
Nur das Leben den Mann, und wenig bedeuten die Worte."^) 

Einige der ersten Meister machen hier freilich eine 
Ausnahme, und wenn die Bühne auch keine moralische 
Erziehungsanstalt sein soll, so wird sie es freilich sein, 
wenn ein Dramatiker von hoher Moralität sie beherrscht. 

„Ein grofser dramatischer Dichter", sagte Goethe,^) 
„wenn er zugleich produktiv ist und ihm eine mächtige 
edle Gesinnung beiwohnt, die alle seine Werke durch- 
dringt, kann erreichen, dafs die Seele seiner Stücke 
zur Seele des Volks wird. Ich dächte, das wäre etwas, 
das wohl der Mühe wert wäre. Von Corneille ging 
eine Wirkung aus, die fähig war, Heldenseelen zu bilden. 
Das war etwas für Napoleon, der ein Heldenvolk nötig 
hatte; weshalb er denn von Corneille sagte, dafs, wenn 
er noch lebte, er ihn zum Fürsten machen würde. Ein 
dramatischer Dichter, der seine Bestimmung kennt, soll 
daher unablässig an seiner höhern Entwickelung arbeiten, 
damit die Wirkung, die von ihm auf das Volk ausgeht, 
eine wohlthätige und edle sei." 

Der letzte Satz zeigt uns, wie Ethiker und Ästhetiker 
sich versöhnen können. Die Moralisten sollen nicht in 
die Kunst hineinreden, sondern den Künstler als 
Menschen ergreifen und erhöhen ; ist er von religiösen, 



1) Gedichte, Erste Epistel. — *) Eckermann, i. April 1827. 
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sittlichen, patriotischen Ideen erfüllt, so werden sie ganz 
^^on selber aus seinen Werken herausklingen. „Wenn 
^in guter Mensch mit Talent begabt ist, so wird er 
immer zum Heil der Welt sittlich wirken."*) „Hat ein 
Poet den hohen Gehalt der Seele wie Sophokles, so 
-wird seine Wirkung immer sittlich sein, er mag sich 
:stellen, wie er wolle."*) 

Zweifellos hat derjenige Künstler, dem viel Einflufs 
-auf seine Mitmenschen anvertraut ist, die Pflicht, be- 
ständig an seiner Bildung zu arbeiten. Goethe stimmte 
^on Herzen dem Freunde zu, wenn er in seiner feier- 
lichen Weise die Künstler ermahnte: 

„Der Menschheit Würde ist in eure H3.nd gegeben, 

Bewahret sie! 

Sie sinkt mit euch! Mit euch wird sie sich heben! 

Der Dichtung heilige Magi« 

Dient einem weisen Weltenplane; 

Still lenke sie zum Ozeane 

Der grofsen Harmonie!"^) 

Niemand hat diese besondere Pflicht des Empor- 
steigens um der Menschheit willen ernster genommen 
als Goethe. Zu Eckermann sagte er: „Ich habe in 
meinem Berufe als Schriftsteller nie gefragt : ,Wie nütze 
ich dem Ganzen?* sondern ich habe immer nur dahin 
getrachtet, mich selbst einsichtiger und besser zu machen, 
den Gehalt meiner eigenen Persönlichkeit zu steigern 
und dann immer nur auszusprechen, was ich als gut 
und wahr erkannt hatte." Und indem er so die phil- 
anthropische Absicht ablehnte, konnte er stolz hinzu- 
fügen: „Dieses hat freilich, wie ich nicht leugnen will, 

*) Eckermann, 12. Februar 1829. — *) Eckermann, 
28. März 1827. — 3) Schüler, Gedichte, Die Künstler. 
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in einem grofsen Kreise gewirkt und genützt; aber es 
war nicht Zweck, sondern ganz notwendige Folge, wie 
sie bei allen Wirkungen natürlicher Kjäfte stattfindet" 
Schon in Italien schreibt er einmal nieder: „Welch 
ein Unterschied ist nicht zwischen einem Menschen, der 
sich von innen aus auferbauen, und einem, der auf die 
Welt wirken und sie zum Hausgebrauch belehren will!"^) 



Den jungen poetischen Talenten riet er immer 
wieder, auf sich Acht zu haben, dafs ihre Werke 
an Gehalt mehr und mehr gewinnen. „Poetischer 
Gehalt aber ist Gehalt des eigenen Lebens," den uns 
niemand geben und nehmen kann.*) Ein Prüfstein auf 
diesen Gehalt ist bei Versen die Übersetzung in Prosa. 
„Ich ehre den Rhythmus wie den Reim, wodurch Poesie 
erst zur Poesie wird, aber das eigentliche tiefe und 
gründlich Wirksame, das wahrhaft Ausbildende und 
Fördernde ist dasjenige, was vom Dichter übrig bleibt, 
wenn er in Prosa übersetzt wird. Dann bleibt der reine 

* * 

vollkommene Gehalt, den uns em blendendes Aufseres 
oft, wenn er fehlt, vorzuspiegeln weifs und, wenn er 
gegenwärtig ist, verdeckt."*) Statt aller technischen 
Finessen gab Goethe seinen jungen Freunden eine grofse 
Regel: „Der junge Dichter spreche nur aus, was lebt 
und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch sein 
möge; er beseitige streng allen Widergeist, alles Mifs- 
woUen, Mifsreden, und was er nur verneinen kann; 
denn dabei kommt nichts heraus" . . . „Fragt euch nur 
bei jedem Gedicht, ob es ein Erlebtes enthalte, und 



>) Ital. Reise. Caserta, 15. März 1787. — *) Noch ein 
Wort für junge Dichter. — *) Aus meinem Leben II, 10. 
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ob dies Erlebte euch gefördert habe. Ihr seid nicht 
gefördert, wenn ihr eine Geliebte, die ihr durch Ent- 
fernung, Untreue, Tod verloren habt, immerfort be- 
trauert. Das ist gar nichts wert, und wenn ihr noch 
so viel Geschick und Talent dabei aufopfert. Man 
halte sich ans fortschreitende Leben und prüfe sich 
bei Gelegenheiten; denn da beweist sich's im Augen- 
blick, ob wir lebendig sind, und bei späterer Betrachtung, 
ob wir lebendig waren.** 

Goethe deutet in diesen Sätzen an, welche Kunst- 
arten er, der Weitherzige, vertilgt sehen möchte: die 
tadelnden und entstellenden, denn Mifswollen und Mifs- 
reden fördert weder den Autor noch sein Publikum. Er 
war zeitlebens ein Feind der Karikatur, mifstraute auch 
den Witzbolden nnd „Humoristen". Die Gestaltung ist 
Aufgabe des Künstlers, nicht die Verzerrung der Ge- 
stalten. Dafs die mythologischen Gebilde der Inder 
und Ägypter so oft fratzenhaft sind, war unserm Dichter 
immer wieder peinlich ;^) er war kein grofser Hunde- 
freund, „sind doch Tiere nur Zerrbilder der Menschen;"'^) 
er meinte, Lichtenbergs Wohlgefallen an Karikaturen 
rühre wohl von seiner unglücklichen körperlichen Kon- 
stitution her: es erfreue ihn, etwas noch unter sich zu 
erblicken.^) In den , Guten Weibern* läfst Goethe eine 
Gesellschaft sich mit dem Besehen von Zerrbildern 
unterhalten; ein Freund derselben, Sinklair, bemerkt: 



*) Vgl. Noten zum Divan und Zahme Xenien, „Gott hat 
den Menschen gemacht", „Und so will ich ein für allemal keine 
Bestien in dem Göttersaal'', „Nicht jeder kann alles vertragen" 
und folgende. — *) Amalie in den , Guten Weibern'. — ®) Zu 
Riemer, März 1806, Biedermann II, 26. 
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„Aus dem Häfslichen läfst sich viel machen, aus 
dem Schönen nichts." Darauf erwidert 

Artemidoros: „Aber dieses macht uns zu etwas, jenes 
vernichtet uns." 

Henriette: „Hat nicht jedes Zerrbild etwas umvider- 
stehlich Anziehendes ?" 

Amalie: „Hat nicht jede üble Nachrede, wenn sie über 
einen Abwesenden hergeht, etwas unglaublich Reizendes?" 

Henriette: „Macht ein solches Bild nicht einen un- 
auslöschlichen Eindruck?" 

Amalie : „Das ist's, warum ich sie verabscheue . . . 
Ich mag es machen, wie ich will, so mufs ich mir den 
grofsen Pitt als einen stumpfnasigen Besenstiel und 
den in so manchem Betracht schätzenswerten Fox als 
ein vollgesacktes Schwein denken." 

Im gleichen Sinne schreibt Goethe 1824 an Zelter:*) 
„Wie ich ein Todfeind sei von allem Parodieren und 
Travestieren, habe ich nie verhehlt; aber nur deswegen 
bin ich's, weil dieses garstige Gezücht das Schöne, Edle, 
Grofse herunterzieht, um es zu vernichten ; ja selbst den 
Schein sehe ich nicht gern dadurch verjagt."*) 

Nun konnte man freilich Goethen erwidern, dafs 
doch die alten Griechen, die er so hoch preise, nach 
den ergreifendsten Tragödien Possen spielen liefsen. 
Er erwiderte:^) „Hier findet sich keineswegs der paro- 

*) 12. Mai 1824. — -) Wer ähnlicher Meinung ist wie Goethe, 
sollte doch dagegen protestieren, dafs sein sakramentaler Schlufs 
des Faust, sein religiöses Bekenntnis zum Ewig- Weiblichen von un- 
wissenden Menschen beständig karikiert werde. Wer möchte wohl 
über ,,die Gnade Gottes" spotten ! Und das ist doch nur ein anderer 
Name für jene Zuversicht, die Goethe als das „Ewig- Weibliche'* an- 
schaulich werden läfst. — ') Über die Parodie bei den Alten, 1824. 
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distische Sinn, welcher das Hohe, Grofse, Edle, Gute, 
Zarte herunterzieht und ins Gemeine verschleppt, woran 
wir immer ein Symptom sehen, dafs die Nation, die daran 
Freude hat, auf dem Wege ist, sich zu verschlechtem; 
vielmehr wird hier das Rohe, Brutale, Niedrige, das 
an und für sich selbst den Gegensatz des Göttlichen 
macht, durch die Gewalt der Kunst dergestalt empor- 
gehoben, dafs wir dasselbe gleichfells als an dem Er- 
habenen teilnehmend empfinden und betrachten müssen!" 

Und an anderer Stelle*) betont er: 

„Bei den Griechen, deren Poesie und Rhetorik 
einfach und positiv war, erscheint die Billigung öfter 
als die Mifsbilligung; bei den Lateinern hingegen ist es 
umgekehrt, und je mehr sich Poesie und Redekunst 
verdirbt, desto mehr wird der Tadel wachsen und das 
Lob sich zusammenziehen." 

Lustig mag das Tadeln und Spotten scheinen, aber 
es ist niu* ein scheinbarer Gewinn an Lust. „Sehr 
schlimm ist es dabei, dafs das Humoristische, weil es 
keinen Halt und kein Gesetz in sich selbst hat, doch 
zuletzt früher oder später in Trübsinn und üble Laune 
ausartet, wie wir davon die schrecklichsten Beispiele 
erleben müssen. Übrigens giebt es noch immer 
Menschen genug, die dergleichen Dinge anstaunen und 
verehren, weü das Publikum es Jedem Dank weifs, der 
ihm den Kopf verrücken will."-) 

*) Maximen und Reflexionen. — *) An Zelter, 30. Oktober 1808. 
Weim. Ausg. IV, 20, 194. 





IX. 
Die Form. 

Als Goethe in Rom lebte, erfuhr er reichlich, dafs 
das Streiten über Kunstfragen auch bei denjenigen 
sehr beliebt ist, die lieber schaffen als theoretisieren 
sollten. Ein Beispiel erzählt er uns.*) „Eine Anzahl 
Künstler hatte den Nachmittag im Vatikan zugebracht 
und gingen spät, um nicht den langen Weg durch die 
Stadt zu ihrem Quartier zu nehmen, zu dem Thor an 
der Kolonnade hinaus, an den Weinbergen her bis an 
die Tiber. Sie hatten sich unterwegs gestritten, kamen 
streitend ans Ufer und setzten auf der Überfahrt die 
Unterhaltung lebhaft fort. Nun wären sie, bei Ripetta 
aussteigend, in den Fall gekommen, sich trennen und 
die von beiden Seiten noch überflüssigen Argumente in 
der Geburt erstickt zu sehen. Sie wurden also einig, 
beisammen zu bleiben und wieder hinüber und herüber 
zu fahren und auf der schwankenden Fähre ihrer 
Dialektik den ferneren Lauf zu lassen. Sie waren 
einmal im Zuge und verlangten von dem Fährmann 
mehrmalige Wiederholung. Dieser auch liefs es sich 

*) Ital. Reise, Bericht über November 1787. 
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wohl gefallen, indem ein jedesmaliges Herüber und 
Hinüber von der Person einen Bajocco eintrug, einen 
ansehnlichen Gewinn, den er so spät nicht mehr zu 
erwarten hatte. Deshalb erfüllte er ganz stillschweigend 
ihr Verlangen, und da ihn sein Söhnchen mit 
Verwunderung fragte: ,Was wollen sie denn damit?* 
antwortete er ganz ruhig: ,Ich weifs nicht, aber sie 
^ind toll.*" 

Das Gewöhnliche bei solchen Diskussionen ist, dafs 
man sich auf seine Autoritäten beruft und das Vorbild 
anerkannter Meister als mafsgebend hinstellt. Goethe 
hat es stets abgelehnt, als Meister genannt zu werden. 
Wohl wollten sich schon bei seinem ersten Auftreten 
andere Dichter an ihn anschliefsen, ihn als Führer 
preisend, aber er bedankte sich für die „Strudelköpfe, 
welche fast den Ehrennamen eines Genies zum Spitz- 
namen heruntergebracht hätten."^) Wohl wollten auch 
später Manche ihn gern als ihren Meister anerkennen, 
aber er sah deutlich genug, dafs sie nicht seinem Vor- 
bilde, sondern ihren Schwächen folgten. Er war über- 
haupt nicht der Mann dazu, eine Schule oder Partei 
um sich zu versammeln. So viele Erfahrungen er 
mitzuteilen hatte, ein Lehrbuch der Dichtkunst hätte er 
trotzdem nicht schreiben können, denn dazu gehört 
auch eine Enge und Kleinlichkeit des Geistes, dazu 
gehört ein fester Glaube an die Wichtigkeit von Regeln 
und Formen. Goethes Lehre war ja, dafs der Dichter 
geboren wird und dafs sein Genie von selbst das Rechte 
findet wie eine Rechenmaschine, „die wird gedreht, und 
das Resultat ist richtig; sie weifs nicht warum? oder 



^) Annalen 1794. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 13 
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wieso?"*) Er halte diesem geborenen Dichter weiter 
nichts zu raten, als dafs er sich beständig bilde: zu 
gröfserer Weltkenntnis, zu reinerem Geschmack, zu 
edlerer Gesinnung. Er mufste deshalb auch die Auf- 
richtigen, die seine Lehren begehrten, abweisen: 

„Lafst euch einen Gott begeisten! 
Euch beschränket nur mein Sagen. 
Was ihr könnt, ihr werdet's leisten,. 
Aber müfst mich nur nicht fragen!*'®) 

Ein Schulmeister der Dichtkunst war er also nicht. 
„Wenn ich aber aussprechen soll, was ich den Deutschen 
überhaupt, besonders den jungen Dichtern, geworden 
bin, so darf ich mich wohl ihren Befreier nennen ; denn 
sie sind an mir gewahr geworden, dafs, wie der Mensch 
von innen herausleben, der Künstler von innen heraus 
wirken müsse, indem er, gebärde er sich, wie er will, 
immer nur sein Individuum zu Tage fördern wird. 
Geht er dabei frisch und froh zu Werke, so manifestiert 
er gewifs den Wert seines Lebens, die Hoheit oder 
Anmut, vielleicht auch die anmutige Hoheit, die ihm 
von der Natur verliehen war."^) Es ist auf ästhetischem 
Gebiete wie auf ethischem: im Anfange braucht die 
Menschheit bestimmte Gebote : „Du sollst" — und „du 
sollst nicht", und gut erscheint derjenige, dem Verstöfse 
gegen diese bestimmt formulierten Vorschriften nicht 
nachzuweisen sind. Allmählich aber erkennt man, dafs 
der ethische Wert einer Handlung nicht nach solchen 
erstarrten, abstrakten Paragraphen gemessen werden 

^) Zu David Veit, 19. Oktober 1794, Biedermann I, 160. 
^) Gedichte. Epigrammatisch. Den Guten. — ^) Deutsche 
Litteratur. Noch ein Wort für junge Dichter. 
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kann, und an die Stelle der bestimmten Gebote tritt 
eine ethische Freiheit, die allerdings zugleich die eine 
grofse Aufforderung in sich schliefst : Handle stets nach 
deiner eigenen tiefsten Erkenntnis, folge der besten 
Stimme, die du in dir selbst vernimmst ! Wenn Goethe 
auf ästhetischem Gebiet die Befreiung von den bisherigen 
Geboten proklamiert, wenn er den jungen Dichtern zu- 
ruft: „Ihr habt jetzt eigentlich keine Norm", so fügt er 
hinzu: „die müfst ihr euch selbst geben"; sie müssen 
sich nun bei jedem Gedicht fragen, nicht ob es vor 
dem Lehrbuch der Poetik, sondern ob es vor ihrem 
höchsten ästhetischen Gewissen bestehen könne. „Sich 
frei zu erklären, ist eine grofse Anmafsung; denn 
man erklärt zugleich, dafs man sich selbst beherrschen 
wolle." 



Goethe war bereit, jeden Verstofs gegen die bisher 
heiligen poetischen Regeln zu billigen, wenn ein dichte- 
risches Genie ihn aus innerem Bedürfnis begehen mufste. 
Er nahm stets die Partei des freien Dichters gegen den 
herrschsüchtigen Schulmeister. Unreine Reime z. B. 
konnten ihm selbst reichlich angestrichen werden; er 
hat so viele davon, weil er auch beim Sprechen die 
Vokale nicht so scharf der Schreibweise nach aus- 
einander hielt, wie wir Heutigen das für schön und 
richtig halten, da wir alle mehr oder weniger eine Schul- 
sprache uns angewöhnt haben. Er ging aber auch 
grundsätzlich einem mangelhaften Reime nicht ängstlich 
aus dem Wege, denn den geraden Weg fortzuschreiten 
ist weiser, als den Pedanten den Willen zu thun. „Wäre 
ich noch jung und verwegen genug," sagte er im 

13* 
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höchsten Alter zu Eckermann, ^) „so würde ich ab- 
sichtlich gegen alle solche technischen Grillen verstofsen; 
ich würde AUitterationen, Assonanzen und falsche Reime, 
alles gebrauchen, wie es mir käme und bequem wäre, 
aber ich würde auf die Hauptsache ausgehen und so 
gute Dinge zu sagen suchen, dafs jeder gereizt werden 
sollte, es zu lesen und auswendig zu lernen." 

,,Ein reiner Reim wird wohl begehrt; 
Doch den Gedanken rein zu haben, 
Die edelste von allen Gaben, 
Das ist mir alle Reime wert.'**) 

So spricht derselbe Dichter, der im Zwiegespräch 
zwischen Faust und Helena^) die schönste poetische 
Verherrlichung des Reims gedichtet hat. 

Auch die wunderbare Bedeutung des Metrums kannte 
Goethe aufs beste, er wandte sich aber auch hier gege 
die „Cyklopen" wie Vofs, nach deren Hämmern sie 
nun alle andern richten sollten. 

„Noch bin ich gleich von euch entfernt, 
Hass' euch Cyklopen und Silbenfresser. 
Ich habe nichts von euch gelernt; 
Ihr wufstet's immer besser."*) 

„In zehn Jahren," so schreibt er 1807 an seinen 
Freund Knebel,^) „wird der Dünkel, womit die Rhyth- 
miker von der strengen Observanz sich jetzt vernehmen 
lassen, höchst lächerlich sein," aber fi*eilich gesteht er 
zu, dafs sie einen allgemeinen bessernden Einflufs auF 
die poetische Form haben. „Es ist übrigens gut, dafs 

^) 9. Februar 1831. — ^) Zahme Xenien. — ^) Faust, 
II, 3. Innerer Burghof. -- *) Zahme Xenien. — **) 14. März | 

1807, Weim. Ausg. IV, 19, 283. 

i 
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-die Deutschen durch diese Krankheit durchkommen, 
und was daraus entsteht, ist wohl nicht für uns, doch 
für unsre Nachfahren nützlich und bequem. Die 
Menschen können nichts mäfsig thun, sie müssen sich 
immer auf eine Seite legen . . . Doch leisteten sie nicht, 
was sie leisten, wenn sie sich nicht soviel darauf ein- 
bildeten." 

„Es ist immer ein Zeichen einer unproduktiven 
Zeit, wenn sie so ins Kleinliche des Technischen geht, 
und ebenso ist es ein Zeichen eines unproduktiven 
Individuums, wenn es sich mit dergleichen befafst."*) 
Dabei hat doch auch Goethe in Gesprächen mit Schiller 
und sonst solche Fragen hin und her geprüft, und es lag ihm 
eine Zeit lang auch daran, dafs seine Hexameter Vossens 
strengen Lehren genügten. Aber das Ende war doch 
immer, dafs der Dichter unbewufst, gleichsam nacht- 
wandlerisch schafft und nicht wie ein Schulknabe 
skandiert. „Der Takt kommt aus der poetischen 
Stimmung, wie unbewufst. Wollte man darüber denken, 
wenn man ein Gedicht macht, man würde verrückt und 
brächte nichts Gescheites zu stände. "2) 

Gerade wenn das Metrum auf magische Weise ent- 
steht, wird es auch magische Wirkung thun. „Der 
Rhythmus hat etwas Zauberisches, sogar macht er uns 
glauben, das Erhabene gehöre uns an."^) Und ein 
andermal schreibt Goethe nach Gesprächen mit Schiller 
an den Kunstfreund Meyer :^) „Es ist wirklich beinahe 
magisch, dafs etwas, was in dem einen Silbenmafse 



^) Eckermann, 11. Februar 1831. — ^) Eckermann, 6. April 
1829. — *) Maximen und Reflexionen. — *) 6. Juni I797> 
Weim. Ausg. IV, 2, 143. 
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noch ganz gut und charakteristisch ist, in einem andern 
leer und unerträglich erscheint." Zu Eckermann*) aber 
machte er die treffende Bemerkung: „Wenn man den 
Inhalt meiner ,Römischen Elegien* in den Ton und in 
die Versart von Byrons ,Don Juan* übertragen wollte, 
so müfste sich das Gesagte ganz verrucht ausnehmen . . . 
Es liegen in den verschiedenen poetischen Formen geheim- 
nisvolle grofse Wirkungen." Schiller bestätigte das einmal 
in einem an Goethe gerichteten Briefe,^) in dem er von 
einer Übersetzung des Mahomet von Voltaire spricht. 
„Die Eigenschaft des Alexandriners, sich in zwei gleiche 
Hälften zu trennen, und die Natur des Reims, aus zwei 
Alexandrinern ein Couplet zu machen, bestimmen nicht 
blofs die ganze Sprache, sie bestimmen auch den 
ganzen inneren Geist dieser Stücke, die Charaktere, die 
Gesinnung, das Betragen der Personen. Alles stellt sich 
dadurch unter die Regel des Gegensatzes, und wie die 
Geige des Musikanten die Bewegungen der Tänzer 
leitet, so auch die zweischenkligte Natur des Alexandriners 
die Bewegungen des Gemüts und die Gedanken. Der 
Verstand wird ununterbrochen aufgefordert, und jedes 
Gefühl, jeder Gedanke in diese Form wie in das Bette 
des Prokrustes gezwängt." 

Zu den zauberhaften Wirkungen des Versmafses ge- 
hört ja auch die, dafs ein Nichts von Inhalt in poetischer 
Form ein Aussehn bekommt, als wäre es etwas. Ecker- 
mann bemerkte von den jungen Dichtern der zwanziger 
Jahre, dafs fast keiner von ihnen mit einer guten Prosa 
aufgetreten sei.**) 

*) 25. Februar 1824. — '^j Vom 15. Oktober 1799. — 
^) Eckermann, 29. Januar 1827. 
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„Die Sache ist sehr einfach," sagte Goethe. „Um 
Prosa zu schreiben, mufs man etwas zu sagen haben; 
wer aber nichts zu sagen hat, der kann doch Verse 
und Reime machen, wo denn ein Wort das andere 
giebt und zuletzt etwas herauskommt, das zwar nichts 
ist, aber doch aussieht als wäre es was." 

Auf der andern Seite meinte er, dafs für poetische 
X)arstellungen immer der Vers gewählt werden sollte, 
weil in der prosaischen Form eine Anziehungskraft für 
sonstige Prosa liegt. Deshalb arbeitete Goethe z. B. 
seine ,Iphigenie' in Verse um und hielt das für eine 
^ofse Verbesserung, obwohl sein Diener und Schreiber 
Philipp Seidel gegen diese neue Form energisch 
protestierte. Schiller folgte ihm darin mit dem ,Wallen- 
stein* und er mufste gestehen:') „Seitdem ich meine 
prosaische Sprache in eine poetisch-rhythmische ver- 
wandle, befinde ich mich unter einer ganz andern 
Gerichtsbarkeit als vorher; selbst viele Motive, die in 
der prosaischen Ausführung recht gut am Platze zu 
stehen schienen, kann ich jetzt nicht mehr brauchen; 
sie waren blofs gut für den gewöhnlichen Hausverstand, 
dessen Organ die Prosa zu sein scheint, aber der Vers 
fordert schlechterdings Beziehungen auf die Einbildungs- 
kraft, und so mufste ich auch in mehreren meiner 
Motive poetischer werden. Man sollte wirklich alles, 
was sich über das Gemeine erheben mufs, in Versen, 
wenigstens anfänglich, konzipieren, denn das Platte 
kommt nirgends so ins Licht, als wenn es in gebundener 
Schreibart ausgesprochen wird." Goethe stimmte zu 



') An Goethe, 24. November 1797. 
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und ging noch weiter.^) „Alles Poetische sollte rhyth- 
misch behandelt werden! Das ist meine Überzeugung^ 
und dafs man nach und nach eine poetische Prosa 
einführen konnte, zeigt nur, dafs man den Unterschied 
zwischen Prosa und Poesie aus den Augen verlor. Es^ 
ist nicht besser, als wenn sich jemand in seinem Park 
einen trockenen See bestellte und der Gartenkünstler 
diese Aufgabe dadurch aufzulösen suchte, dafs er einen 
Sumpf anlegte. Diese Mittelgeschlechter sind nur für 
Liebhaber und Pfuscher, so wie die Sümpfe für Amphi« 
bien . . . Alle dramatischen Arbeiten (und vielleicht 
Lustspiel und Farce zuerst) sollten rhythmisch sein!" 



Schiller und Goethe hatten im Jahre 1797 auch viele 
briefliche und mündliche Beratungen, welche Stoffe in 
die verschiedenen poetischen Gattungen hineinpafsten r 
ob eine gegebene Fabel in einer Ballade, einem Epos^ 
einem Drama oder sonstwie behandelt werden müsse. 
„Ich habe mich darinnen so oft in meinem Leben ver- 
griffen, dafs ich endlich einmal ins Klare kommen 
möchte," so beginnt Goethe,®) „eine reine Form hilft 
und trägt, da eine unreine überall hindert und zerrt." 3) 
Aber das Ergebnis war schliefslich doch, dafs der 
Dichter sich auch hier seinem Genius anvertrauen müsse. 
Goethe wollte ein Epos ,Tell* dichten; als er Schiller 
den Stoff abtrat, machte dieser ein Drama daraus. 
Goethe hielt die Geschichte Wallensteins für keinen 
guten dramatischen Stoff, aber in Schillers Geiste wurde 
er dazu. Als Goethe ,Hermann und Dorethea* nahezu 

*) An Schiller, 25. November 1797. — ^) Brief an Schiller 
vom 22. April 1797. — ^) An Schüler, 30. Oktober 1797. 
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vollendet hatte, wünschte er sehr, sogleich ein anderes 
Gedicht in Hexametern folgen zu lassen; der Plan war 
fertig, der Titel ,DieJagd* bestimmt. Schiller riet ihm, 
statt der Hexameter achtzeilige Stanzen zu wählen. 
Eine Weile war Goethe dazu geneigt, dann schien es 
ihm, als ob der ganze Stoff zu einer Ballade zusammen- 
schmelzen werde. „Wir wollen abwarten, an welches 
Ufer der Genius das Schifflein treibt," schrieb er damals 
dem Freunde.*) Und er hat ganze dreifsig Jahre ge- 
wartet, und schliefslich formte sich der Stoff zu einer 
Novelle, nämlich zu derjenigen, die wir unter dem Titel 
,Novelle* kennen. 

Aus solchen Erfahrungen kam Goethe nicht etwa zu 
der Ansicht, dafs ein Stoff gleich gut auf verschiedene 
Weise behandelt werden könne; auch er sah schon, wie 
die Dramatisierungen nach beliebten Romanen und Epen 
in der Regel verunglückten. Nur eine einzige Form 
kann für jeden Stoff die beste sein, aber nicht der 
Schulmeister, sondern der Dichter mufs sie wählen. 



Als fireier Dichter stellte sich Goethe auch der Lehre 
von den drei Einheiten im Drama gegenüber, welche 
Lehre zu seiner Zeit noch eine gewisse Tyrannei aus- 
übte; auch von ihr hat er uns befreien helfen. Wohl 
hat es seinen guten Grund, dafs man von einem 
Theaterstück Einheit des Ortes, der Zeit und der 
Handlung wünscht, und wo der Dichter es kann, soll 
er diesem Wunsche folgen, wie Goethe im ,Tasso* und 
in der ,Iphigenie* es that. Aber wo es den Dichter 
und sein Werk zu schwer belastet, da soll man sich 

*) An Schiller, 27. Juni 1797. 
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nicht bedenken, das Gesetz über Bord zu werfen. Man 1 ^^ 
soll ja nicht den Wortlaut solcher Gesetze heilig halten, 1 ^- ^ 
sondern nach Sinn und Grund fragen.^) "^ 

„Das Fafs liehe ist der Grund, und die drei Ein- V 
heiten sind nur insofern gut, als dieses durch sie er- V 
reicht wird. Sind sie aber dem Fafslichen hinderlich, Vt^ 
so ist es immer unverständig, sie als Gesetz betrachten 
und befolgen zu wollen. Selbst die Griechen, voa 
denen diese Regel ausging, haben sie nicht immer be- 
folgt; im jPhaethon* des Euripides und in andern^ 
Stücken wechselt der Ort, und man sieht also, dafs die- 
gute Darstellung ihres Gegenstandes ihnen mehr galt 
als der blinde Respekt vor einem Gesetz, das an siel 
nie viel zu bedeuten hatte. Die Shakespeareschei 
Stücke gehen über die Einheit der Zeit und des Orts 
so weit hinaus als nur möglich, aber sie sind fafslich;: 
es ist nichts fafslicher als sie, und deshalb würden aucl 
die Griechen sie untadelig finden. Die französischen 
Dichter haben dem Gesetz der drei Einheiten am 
strengsten Folge zu leisten gesucht, aber sie sündigen 
gegen das Fafsliche, indem sie ein dramatisches Gesetz 
nicht dramatisch lösen, sondern durch Erzählung." 

Übrigens unterschied Goethe zwischen Drama und 
Theaterstück und erklärte dann, Shakespeare habe 
keine Theaterstücke verfafst.®) Das Drama ist nämlich 
an sich nichts weiter als „ein Gespräch in Handlungen, 
wenn es auch nur vor der Einbildungskraft geführt 
würde"; es kann also recht gut von einem Einzelnen 

^) Eckermann, 24. Februar 1825. — *) Shakespeare als 
Theaterdichter, 1826. Vgl. auch Eckermann, 25. Dezember 1825 
und 26. Juli 1826. 
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oder Mehreren vorgelesen werden. Ein Theaterstück 

dagegen entsteht erst, wenn das Drama „den Sinn des 

Auges mit beschäftigt", wenn es den Bedingungen der 

Bühne angepafst ist. Shakespeare kümmerte sich aber 

\im die theatralische Form ebenso wenig wie Goethe, 

^s er den ,Götz* dichtete. Shakespeare war kein 

Theaterdichter, obwohl er Schauspieler war, obwohl er 

selber einem Theater vorstand und seine Stücke für 

cdieses Theater bestimmte. Diese Widersprüche lösen 

^ich, sobald man sich erinnert, dafs Shakespeares Bühne 

-^twas ganz Anderes war als unsere heutige, die in der 

TiDekannten raffinierten Weise mit der Wirklichkeit wett- 

-^ifert. Zu Shakespeares Zeiten rief kein Theaterdirektor 

<zien Dichtern zu, dafs sie „Prospekte nicht und nicht 

^Maschinen" schonen sollten; niemand ermunterte sie: 

„Gebraucht das grofs' und kleine Himmelslicht, 
Die Sterne dürfet ihr verschwenden; 
An Wasser, Feuer, Felsenwänden, 
An Tier und Vögeln fehlt es nicht!" 

Shakespeares Stücke waren vielmehr „höchst inter- 
'^ssante Märchen, nur von mehreren Personen erzählt, 
^ie sich, um etwas mehr Eindruck zu machen, 
^charakteristisch maskiert hatten, sich, wie es not that, 
liin und her bewegten, kamen und gingen, dem Zu- 
schauer jedoch überliefsen, sich auf der öden Bühne 
nach Belieben Paradies und Paläste zu imaginieren". 
Pur die moderne Bühne aus diesen Dramen Theater- 
stücke zu machen, kann man versuchen, und Goethe 
liat sich auch sehr darum bemüht; ohne grofse Schwierig- 
keiten wird es nie abgehen. Hätte Shakespeare für den 
Hof zu Madrid oder für das Theater Ludwigs des 
^Vierzehnten geschrieben, wie seine grofsen Rivalen 
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Calderon und Moliere, so hätte er sich auch wahr- 
scheinlich einer strengeren Theaterform gefügt.*) „Doch 
dies ist keineswegs zu beklagen, denn was Shakespeare 
als Theaterdichter für uns verloren hat, das hat er als 
Dichter im allgemeinen gewonnen." 



So kühl-praktisch wie zu dem Gesetz der drei Ein- 
heiten, verhielt sich Goethe gegen die ganze säuberlich 
ausgearbeitete Poetik, wie sie besonders in Frankreich 
aus antiken Überlieferungen und neuen Vernünfteleien 
zusammengestellt war.®) Dort hatte sich „die immer 
anstrebende und zu Ludwigs des Vierzehnten Zeiten zur 
Reife gedeihende Verstandeskultur immerfort bemüht, 
alle Dicht- und Sprecharten genau zu sondern, und 
zwar so, dafs man nicht etwa von der Form, sondern 
vom Stoff ausging und gewisse Vorstellungen, Gedanken, 
Ausdrucksweisen, Worte aus der Tragödie, der Komödie, 
der Ode hinauswies und andere dafür, als besonders 
geeignet, in jenen besondern Kreis aufnahm und für 
ihn bestimmte. Man behandelte die verschiedenen 
Dichtungsarten wie Sozietäten, in denen auch ein 
besonderes Betragen schicklich ist. Anders benehmen 
sich Männer, wenn sie allein unter sich, anders, wenn 
sie mit Frauen zusammen sind, und wieder anders wird 
sich dieselbe Gesellschaft betragen, wenn ein Vornehmer 
unter sie tritt, dem sie Ehrfurcht zu bezeigen Ursache 
haben. Der Franzose scheut sich auch keineswegs, bei 
Urteilen über Produkte des Geistes von Convenancen 
zu sprechen, ein Wort, das eigentlich nur für die 

*) Vgl. Eckermann, 26 Juli 1826. — ^) Anmerkungen zu 
Rameaus Neffe. Geschmack 
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Schicklichkeiten der Sozietät gelten kann. Man sollte 

darüber nicht mit ihm rechten, sondern einzusehen 

trachten, inwiefern er recht hat. Man kann. sich freuen, dafs 

t^ine so geistreiche und weltkluge Nation dieses Experiment 

-ZU machen genötigt war, es fortzusetzen genötigt ist. 

„Aber im höhern Sinne kommt doch alles darauf an, 

Avelchen Kreis das Genie sich bezeichnet, in welchem 

^^s wirken, was es für Elemente zusammenfafst, aus 

denen es büden will. Hierzu wird es teils durch innem 

Trieb und eigene Überzeugung bestimmt, teils auch 

ciurch die Nation, durch das Jahrhundert, für welche 

gearbeitet werden soll. Hier trifft das Genie freilich 

nur allein den rechten Punkt, sobald es Werke hervor - 

tringt, die ihm Ehre machen, seine Mitwelt erfreuen 

"Und zugleich weiter fördern. Denn, indem es seinen 

^weitem Lichtkreis in dem Brennpunkt seiner Nation 

zusammendrängen möchte, so weifs es alle innern und 

äufsern Vorteile zu benutzen und zugleich die geniefsende 

Menge zu befriedigen, ja zu überfüllen. Man gedenke 

Shakespeares und Calderons! Vor dem höchsten 

ästhetischen Richterstuhle bestehen sie untadelig, und 

wenn irgend ein verständiger Sonderer wegen gewisser 

Stellen hartnäckig gegen sie klagen sollte, so würden 

sie ein Bild jener Nation, jener Zeit, für welche sie 

gearbeitet, lächelnd vorweisen und nicht etwa dadurch 

blofs Nachsicht erwerben, sondern deshalb, weü sie sich so 

glücklich bequemen konnten, neue Lorbeeren verdienen. 

„Die Absonderung der Dicht- und Redearten liegt in 

der Natur der Dicht- und Redekunst selbst; aber nur 

der Künstler darf und kann die Scheidung unternehmen, 

die er auch unternimmt, denn er ist meist glücklich 

genug zu fühlen, was in diesen oder jenen Kreis 
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gehört. Der Geschmack ist dem Genie angeboren, 
wenn er gleich nicht bei jedem zur vollkommenen 
Ausbildung gelangt. Daher wäre freilich zu wünschen, 
dafs die Nation Geschmack hätte, damit sich nicht 
jeder Einzelne notdürftig auszubilden brauchte. Doch 
leider ist der Geschmack der nicht hervorbringenden 
Naturen verneinend, beengend, ausschliefsend und nimmt 
zuletzt der hervorbringenden Klasse Kraft und Leben." 



Ziehen wir aus allem Gesagten die Summe, so 
sehen wir, dafs Goethe die wunderbare Gewalt der 
Form anerkennt und damit bestätigt, dafs von dem 
Ergreifen der richtigen Form das Gelingen eines Kunst- 
werkes bestimmt wird; aber er lehnt sich gegen die 
Gesetzgebung auf, die den schweifenden Dichter auf 
vorgeschriebene Fahr- und Fufswege beschränken will 
und ihm durch angehäufte Warnungstafeln Aussicht und 
Stimmung verdirbt. Er sieht aber namentlich auch in 
der überfeinerten Form die Gefahr, dafs der Gehalt 
der Kunstwerke darunter leidet. „Es ist eine Tradition: 
Dädalus, der erste Plastiker, habe die Erfindung der 
Drehscheibe des Töpfers beneidet. Von Neid möchte 
wohl nichts vorgekommen sein; aber der grofse Mann 
hat wahrscheinlich vorempfunden, dafs die Technik zu- 
letzt in der Kunst verderblich werden müsse. "^) 

In ,Kunst und Altertum' heifst es bestimmter : „Die 
Technik im Bündnis mit dem Abgeschmackten ist die 
fürchterlichste Feindin der Kunst". 

Vorhin sahen wir den unterschied der altenglischen 
und der modernen Bühne; auch Goethe erlebte schon 



' ) Sprüche in Prosa. Verschiedenes Einzelne über die Kunst. 
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grofsaJtige Leistungen der Maschinenmeister und Bühnen- 
maler. Einmal fragte er einen jungen Musiker, welchen 
Eindruck die ,Deodata' von Kotzebue auf ihn gemacht 
habe.^) Dieser wufste nichts zu antworten, denn da ihn 
die Handlung von vornherein nicht gefesselt hatte, so 
war seine ganze Aufmerksamkeit auf die Scenerie ge- 
richtet gewesen. Er hatte einen vollkommenen Pano- 
ramengenufs gehabt. Eine Mondscheinscene im Walde 
war von einer Schönheit, dafs der junge Zuschauer über 
der Freude am Bilde alles Andere vergafsj die Eroberung 
und Verbrennung einer Burg bot die prächtigsten Ge- 
mälde. Aber den Inhalt des Schauspiels konnte er 
freihch nicht erzählen. 

„Ich finde das sehr natürlich," antwortete Goethe, 
,,aber auch sehr bedauerlich. Die guten Leute bedenken 
nicht, wohin die übermäfsige äufsere Pracht zuletzt 
unausbleiblich führen mufs; das Interesse für den In- 
halt wird geschwächt und das Interesse für den äufseren 
Sinn an dessen Stelle gesetzt. Doch es wird sicherlich 
auch wieder eine Reaktion eintreten . . . Erst müssen 
die Dekorationsmaler und Maschinisten dem Publikum 
nichts Neues mehr bieten können, das Publikum von 
dem Prunk bis zum Ekel übersättigt sein, dann wird 
man zur Besinnung kommen und das jetzt zurück- 
gedrängte Echte wieder hervorgeholt, auch gutes Neues 
hinzugeschaffen werden."^) 

*) Gespräch mit J. C. Lobe, Mitte Juli 1820. Biedermann 
IV, 52. — '^) Dafs Goethe für die technischen Einrichtungen 
der Bühne sehr viel Interesse hatte und z. B. über Theater- 
Architektur Treffliches geäufsert hat, braucht hier nicht aus- 
geführt zu werden. Selbst die drehbare Bühne, die wir als 
neueste Erfindung kennen, war in seiner Phantasie schon vor- 
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Wie hier bei dem Stücke Kotzebues die Ausstattung 
mehr wert war als das Drama, so leidet stets die wahr^ 
Kunst, wenn die Technik allzuweit verfeinert und di^ 
äufsere Form mehr beachtet wird als der innere Gehalt 
Goethe hafste allen schlechten Luxus. Z. B. klagte e« 
über den unsinnigen Bücherluxus in England: „Ei 
botanisches Werk, blofs von Tannen handelnd, koste 
achtzig Guineen!"^) „Wie ganz anders mufs zu Eycki 
Zeit das Kunstleben und die Kunstliebe geblüht haben 
Jetzt verschlingt der schlechte Luxus alles!"") Goeth 
litt deshalb auch keinen Prunk um sich; er wufste ja — j 
dafs jedes Werk diejenige Stimmung wieder erweckt ^^===^1 
aus der es hervorgegangen ist; der schlechte Luxu 
geht aber schliefslich auf Menschen zurück, deren Lebe 
ohne Arbeit und ohne Inhalt unnütz verläuft, und selbs 
auf den fleifsigen Goethe wirkte deshalb dieser Luxu 
erschlaffend, Gedanken und Arbeitslust ertötend. 

handen. Als junger Mann in Frankfurt dachte er sich ein<^= 
derbe Posse ,Hanswursts Hochzeit' aus. Der Hochzeitsschmau^^^ 
sollte beim Wirt zur goldnen Laus vor sich gehen ; dessen Wirts- 
haus stand im Hintergrunde der Bühne, „aber so, als wenn es,^ 
auf einem Zapfen umgedreht, nach allen vier Seiten könnte=^ 
vorgestellt werden, wobei sich jedoch die vordem Kulissen de^ 
Theaters schicklich zu verändern hätten.'* (Aus meinem Leben^ 
IV, i8.) — *) Zu Boisseree, i. Oktober 1815. Biedermann III, 
246. — ^) Bei den Boisserees in Heidelberg. September und 
Oktober 18 14, Biedermann III, 131. 
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X. 
Das Geniefsen der Kunstwerke. 

Tn den ersten Jahren des neunzehnten Jahrhunderts 
-*- veranstaltete Goethe in Weimar kleine Ausstellungen 
von Werken bildender Kunst; solche Gelegenheiten, 
eine Anzahl Gemälde und Statuen in einem Räume 
vereinigt zu sehen, waren damals in Deutschland noch 
sehr spärlich, und das damalige Publikum mag sich 
mit gröfserer Andacht zu den Kunstwerken begeben 
haben, als wir das bei heutigen Ausstellungen gewöhnt 
sind. 

An einem kalten Wintermorgen 1803 trat ein schöner 
und liebenswürdiger Jüngling in die weimarische Samm- 
lung, noch ehe die Zimmer geheizt waren. Von allen 
Bildern zog ihn die Charitas von Leonardo da Vinci, 
in einer vortrefflichen Kopie von Riepenhausen, am 
stärksten an. Die süfse Traurigkeit des Mundes, das 
Schmachtende der Augen, die sanfte, gleichsam bittende 
Neigung des Hauptes sprachen zu ihm. Der Jüngling 
schaute sich um: er war allein mit dem Bilde! Und 
da konnte er sich nicht enthalten, einen Kufs auf das 
Glas des Rahmens zu drücken, gerade über den süfsen 
Mund der Charitas! Es sah ja niemand! 

W. Bode, Goethes Ästhetik. I4 
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Aber er hatte nicht mit der Morgenkälte und mit 
Goethes baldigem Kommen gerechnet. Er hatte mit 
seinem warmen Atem das kalte Glas angehaucht und 
dann seinen Kufs in seinen eigenen Hauch gedrückt. 
Der Hauch fror sogleich an, die Lippen waren mitten 
darin deutlich erkennbar. So sah nun Goethe das 
Bild, und in stiller Heiterkeit suchte er den feurigen 
Liebhaber des Gemäldes zu entdecken. Bei ungeheiztem 
Zimmer mufste er dagewesen sein und sich allein gefühlt 
haben ; von frischer Jugend sprachen Lippen und Kufs. 
Leicht war es nun festzustellen, dafs einer seiner jungen 
Freunde der seltsame Kunstfreund gewesen war.') 

Solche Wirkung, wie sie in diesem Falle Leonardo 
da Vinci erzielt hat, ist nun freilich nicht Aufgabe des 
Künstlers, und „wenn die Sperlinge nach gemalten 
Kirschen fliegen, so spricht das noch nicht für die Vor- 
treftlichkeit des Gemäldes, sondern es verrät, dafs diese 
Liebhaber echte Sperlinge waren. "^j 

„Kein echter Künstler verlangt, sein Werk neben 
ein Naturprodukt oder gar an dessen Stelle zu setzen ; der 
es thäte, wäre wie ein Mittelgeschöpf aus dem Reiche 
der Kunst zu verstofsen und im Reiche der Natur nicht 
aufzunehmen. Dem Dichter kann man wohl verzeihen, 
wenn er, um eine interessante Situation in der Phantasie 
zu erregen, seinen Büdhauer in eine selbsthervorgebrachte 
Statue wirklich verliebt denkt; wenn er ihm Begierden 
zu derselben andichtet, wenn er sie endlich in seinen 
Armen erweichen läfst. Das giebt wohl ein lüsternes 
Geschichtchen, das sich ganz artig anhört; für den 



^) Annalen 1803. — -) Über Wahrheit und Wahrschein- 
lichkeit der Kunstwerke 1798. 
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bildenden Künstler bleibt es ein unwürdiges Märchen. 
Die Tradition sagt, dafs brutale Menschen gegen plastische 
Meisterwerke von sinnlichen Begierden entzündet wurden; 
die Liebe eines hohen Künstlers aber zu seinem treff- 
lichen Werke ist ganz anderer Art, sie gleicht der frommen, 
heiligen Liebe unter Blutsverwandten und Freunden. Hätte 
Pygmalion seine Statue begehren können, so wäre er ein 
Pfuscher gewesen, unfähig, eine Gestalt hervorzubringen, 
die verdient hätte, als Kunstwerk oder als Naturwerk 
geschätzt zu werden.**^) 

Ein Kunstgenufs, der die natürliche Begierde anreizt, 
ist besonders der noch ungebildeten Jugend eigentüm- 
lich; wer sie an erwünschte Realitäten erinnert, dem 
jubelt sie zu. Darum will der kluge Theaterdirektor ein 
buntes Allerlei bieten : 

„Dann sammelt sich der Jugend schönste Blüte 

Vor eurem Spiel und lauscht der Offenbarung; 

Dann sauget jedes zärtliche Gemüte 

Aus eurem Werk sich melanchol'sche Nahrung; 

Dann wird bald dies, bald jenes aufgeregt, 

Ein jeder sieht, was er im Herzen trägt. 

Noch sind sie gleich bereit, zu weinen und zu lachen, 

Sie ehren noch den Schwung, erfreuen sich am Schein; 

Wer fertig ist, dem ist nichts recht zu machen, 

Ein Werdender wird immer dankbar sein."-) 

Und der ungebildeten Jugend gleicht das ungebildete 
Volk : es verlangt vom Dichter wie vom Politiker doch 
vor allem : Illusionen. In Venedig lauscht es in halbem 
Traum dem Rhapsoden, der ihm ein Utopien schüdert, 
wo man keine Rechnung bezahlen darf, wo der Faulste 



*) Diderots Versuch über die Malerei. — ^) Vorspiel zu Faust. 
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obenan bei der Tafel sitzt. Und so gilt überall T^^ 
den Dichter, der auf Beifall erpicht ist, der Rat: 

„Sprichst du zum Volke, zu Fürsten und Königen, allen 
Magst du Geschichten erzählen, worin als wirklich erschein. ^^^^ 
Was sie wünschen und was sie selber zu leben begehrten.'' ^ ) 

Als Goethe in Italien") eine Tragödie spielen sa-^> 
fiel es ihm am meisten auf, wie ganz anders (M- ^^ 
italienischen Zuschauer die Vorgänge auf der Bühne l> ^' 
trachteten. „Ihr Anteil am Schauspiel ist nur als ^^n 
einem Wirklichen. Da der Tyrann seinem Sohne d^^s 
Schwert reichte und forderte, dafs dieser seine eiger:^^ 
gegenüberstehende Gemahlin umbringen sollte, fing d^3B^ 
Volk laut an, sein Mifsvergnügen über diese Zumutun»^ 
zu beweisen, und es fehlte nicht viel, so wäre d^ts 
Stück unterbrochen worden. Sie verlangten, der Alte 
sollte sein Schwert zurücknehmen, wodurch denn fi*ei- 
lich die folgenden Situationen des Stücks wären auf- 
gehoben worden. Endlich entschlofs sich der bedrängte 
Sohn, trat ans Proscenium und bat demütig, sie möchten 
sich nur noch einen Augenblick gedulden, die Sache 
werde noch ganz nach Wunsch ablaufen." 



Gebildete, reife Menschen aber können und sollen 
Kunstwerke nicht wie Wirklichkeiten aufiiehmen; sie 
werden nicht schöne Bilder küssen und nicht den Schau- 
spieler, der einen Bösewicht verkörpert, mit häfslichen 
Sachen bewerfen. Aber auch sie sollten sich der Kunst, 
wie die Jugend und das Volk, mit fiischer Empfänglichkeit 

1) Gedichte. Erste Epistel. — «) Ital. Reise, 6. Oktober 1786. 
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xiähem, offen und unbefangen, bereit zu Genufs und Be- 
geisterung. Denn guter Wille ist die erste Bedingung des 
Kunstgeniefsens. 

Jeder Künstler verlangt freiwillige Erhebung von unfri 

„Soll ich dir die Gegend zeigen, 
Mufst du erst das Dach besteigen."*) 

Das Geniefsen ist dem Hervorbringen sehr nahe 
ATcrwandt, es ist ein Reproduzieren. Es verlangt also 
auch eine ähnliche Hingabe unseres innersten Wesens. 
Man mufs ferner nicht nur allerlei gelernt haben, 
sondern man mufs auch gut erzogen sein, um die Kunst 
würdig empfangen zu können. „Sich mitzuteilen, ist 
Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, 
ist Bildung."«) 

Wer an allgemeiner Unwissenheit leidet, kann nicht 
einen hochgebildeten Künstler richtig verstehen. Goethe 
verehrte in Rom eine Minerva, die im Palaste Giustiniani 
aufgestellt war. Die Frau des Kustoden, die ihm den 
Saal aufschlofs, machte sich Gedanken darüber, warum 
dieser Deutsche die Statue so lange betrachten möge. 
Und sie fing an zu plaudern. Die Statue sei ehemals 
ein heiliges Büd gewesen, und die Inglesi, die von dieser 
Religion seien, pflegten es noch heute zu verehren; sie 
küfsten ihr die Hand, die denn auch ganz weifs schimmerte, 
während die übrige Statue bräunlich war. Ja, neulich habe 
eine englische Dame sich vor dem Steine auf die Knie 
niedergeworfen und habe ihn angebetet; es sei zum Lachen 
gewesen, und sie, die Kustodin, habe hinauslaufen müssen, 
um vor der wunderlichen Fremden nicht gerade heraus- 
zuplatzen. Warum der Herr denn nun auch so lange 

*) Westöstl. Divan. — *) Maximen und Reflexionen. 



214 Goethes Ästhetik. 

vor dem Bilde stehe? Er habe gewifs daheim eine 
Schöne, die diesem Marmor recht ähnlich sehe.^) 

Wie die Unwissenheit, so verdüstert auch die geistige 
Ermattung eine wirkliche x\ufnahme der Kunstwerke. 
Müde und zerstreut glauben leider Viele den Tempel 
der Kunst betreten zu dürfen. 

„Wenn diesen Langeweile treibt, 

Kommt jener satt vom übertischten Mahle, 

Und was das Allerschlimraste bleibt, 

Gar mancher kommt vom Lesen der Journale . . ."-) 

Das „Lesen der Journale" mifsfiel also Goethe be- 
sonders. Als er im Sommer 1797 seine Vaterstadt be- 
suchte, fiel es ihm, der an Weimar und Jena gewöhnt 
war, dort als merkwürdig auf, wie ungünstig das Leben 
in einer grofsen Stadt für den Verkehr mit den Künsten 
ist. Das Publikum dort „lebt in einem beständigen 
Taumel von Erwerben und Verzehren, und das, was 
wir Stimmung nennen, läfst sich weder hervorbringen, 
noch mitteüen; alle Vergnügungen, selbst das Theater, 
sollen nur zerstreuen, und die grofse Neigung des 
lesenden Publikums zu Journalen und Romanen ent- 
steht eben daher, weü jene immer und diese meist Zer- 
streuung in die Zerstreuung bringen. Ich glaube sogar 
eine Art von Scheu gegen poetische Produktionen, oder 
wenigstens insofern sie poetisch sind, bemerkt zu haben, 
die mir aus eben diesen Ursachen ganz natürlich vor- 
kommt. Die Poesie verlangt, ja sie gebietet Sammlung."^) 

Aberauchdaheiminden ruhigeren Kleinstädten konnte 
Goethe sich über die Oberflächlichkeit verdriefsen, mit 

^) Ital. Reise, 13. Januar 1787. — *) Vorspiel zum Faust, 
— ') Brief an Schiller, 9. August 1797. 
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der die Leser seine Dichtungen schnell erledigen wollten. 
Er sah z. B., wie gute Freunde das Gedicht , Alexis 
und Dora* zwar mit Entzücken aufnahmen, dann aber 
glaubten, einen Flecken darin bemerkt zu haben, und 
-sich nun z. B. darüber skandalisierten, dafs dem Helden 
«in Bündelchen auf das Schiff getragen werde, während 
•er doch sonst nicht wie ein armer Handwerksbursch 
erscheine. Sie übersahen dabei, dafs der Vers lautete: 

„Sorglich reichte die Mutter ein nachbereitetes Bündel" 

und dafs diese Zeile trefflich die mütterliche Art, die 
mit der Fürsorge gar nicht aufhören kann, zeichnet, dafs 
sie deshalb die Idylle nur noch verschönert. Da konnte 
freilich Goethe gegen Schiller klagen,') „dafs es unsern 
Hörern und Lesern eigentlich an der Aufmerksamkeit 
fehlt . . . Was ihnen gleich einleuchtet, das nehmen sie 
wohl willig auf; über alles, woran sie sich nach ihrer 
Art stofsen, urteilen sie auch schnell ab, ohne vor- 
noch rückwärts, ohne auf den Sinn und Zusammenhang 
zu sehen, ohne zu bedenken, dafs sie eigentlich den 
Dichter zu fragen haben, warum er dieses und jenes so 
und nicht anders machte." 

Wir müssen also den Kunstwerken Zeit gönnen, wenn 
wir uns überhaupt mit ihnen beschäftigen wollen. „Denn 
das müfste eine schlechte Kunst sein, die sich auf 
einmal fassen liefse, deren Letztes von demjenigen gleich 
geschaut werden könnte, der zuerst hereintritt. "^) Als 
der Maler Moritz Oppenheim aus Frankfurt seinem be- 



^) 7. Juli 1796, vgl. Schülers Brief vom Tage vorher. — 
') Wilhelm Meister. 
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rühmten Landsmanne zwei Bilder zeigen durfte, schenkte 
Goethe ihnen eine sehr lange Aufmerksamkeit und dana 
bat er, dafs die Bilder noch länger bei ihm stehen bleiben 
möchten, weil Sachen, über die man lange gedacht und 
gearbeitet hat, auch lange Zeit betrachtet werden müssen.^) 
Andauerndes Betrachten wandelt imser erstes Urteil oft 
merkwürdig um. „Es begegnete und geschieht mir noch,'^ 
sagt Goethe von sich selbst,*) „dafs ein Werk bildender 
Kunst mir beim ersten Anblick mifsfällt, weil ich ihm 
nicht gewachsen bin; ahn' ich aber ein Verdienst daran, 
so such' ich ihm beizukommen, und dann fehlt es nicht 
an den erfreulichsten Entdeckungen; an den Dingen 
werd* ich neue Eigenschaften und an mir neue Fähig- 
keiten gewahr.*' Namentlich die hohe Kunst verlangt 
Geduld von uns; man sollte sich ihr immer als be- 
scheidener Schüler nahen, so demütig wie Goethe, als 
er nach Italien kam, der Antike und Renaissance nahte. 
, Jahrelang sollte man in Betrachtung so eines Werkes 
zubringen," schreibt er nieder, als er in Venedig ein 
von Palladio erbautes Kloster besuchte,^) und ein Jahr 
später kann er erklären : „Rom ist mir nun ganz familiär^ 
und ich habe fast nichts mehr drin, was mich über- 
spannte. Die Gegenstände haben mich nach und nach 
zu sich hinaufgehoben. Ich geniefse immer reiner, immer 
mit mehr Kenntnis." Freund Schiller hielt es nicht anders. 
Als er den Schlufs von ,Wilhelm Meisters Lehrjahren*- 
empfangen hatte, antwortete er : „Eine würdige und wahrhaft 
ästhetische Schätzung des ganzen Kunstwerks ist eine 



*) Biedermann, VI, 131, 6. Mai 1827. — ^) Maximen und 
Reflexionen. — ') Ital. Reise, 2. Oktober 1786. 
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grofse Unternehmung. Ich werde ihr die nächsten 
vier Monate ganz widmen und mit Freuden."*) Und" 
das war keine Phrase, wie seine nun folgenden sehr 
ausführlichen Briefe über das Werk uns heute noch 
beweisen. 

Namentlich wenn wir eine Zeit lang einer Kunst ent- 
fremdet wurden, kostet es erst Stunden und Tage,, 
ehe wir wieder heimisch werden. „Ich habe gestern 
und vorgestern die Vorproben mit Vergnügen besucht," 
schreibt Goethe an Schiller im Juni 1799, als zu Ehren 
des zu Besuch erwarteten preufsischen Königspaares 
musikalische Aufführungen vorbereitet wurden, „und (ich 
habe) auch dabei wieder die Bemerkung gemacht, wie 
sehr man mit einer Kunst in Verhältnis, Übung und 
Gewohnheit bleiben mufs, wenn man ihre Produktionen, 
einigermafsen geniefsen und etwa gar beurteüen will. 
Ich habe schon öfters bemerkt, dafs ich nach einer 
langen Pause mich erst wieder an Musik und bildende 
Kunst gewöhnen mufs, um ihnen im Augenblick etwas 
abgewinnen zu können." 

Jedes wahre Kunstwerk ruft uns zu: Tretet herein, 
denn auch hier sind Götter! Aber ein Eintreten ist 
auch nötig, das Herantreten genügt nicht. 

,, Gedichte sind gemalte Fensterscheiben! 
Sieht man vom Markt in die Kirche hinein, 
Da ist alles dunkel und düster. 
Und so sieht's auch der Herr Philister; 
Der mag dann wohl verdriefslich sein 
Und lebenslang verdriefslich bleiben. 



^) Schüler an Goethe, 2. Juli 1796. 
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Kommt aber nur einmal herein! 
Begrüfst die heilige Kapelle! 
Da ist's auf einmal farbig helle: 
Geschieht' und Zierat glänzt in Schnelle, 
Bedeutend wirkt ein edler Schein. 
Dies wird euch Kindern Gottes taugen; 
Erbaut euch und ergötzt die Augen !"^J 



So sah Goethe das Empfangen der Kunst als etwas 
Feierliches an, und ebenso, wie wir in einer Kirche die 
Störung des Gottesdienstes als eine Roheit empfinden, 
^o ging es ihm, wenn kleinliche Menschlichkeit sich . 
störend zwischen die Eindrücke erhabener Kunst drängte. 
In dieser Hinsicht war das Publikum zu seiner Zeit 
ebenso wenig anspruchsvoll, wie es heute leider auch 
noch ist. Auch damals wollte die Menge nicht blofs 
edle Klänge hören, sondern dazu den Musiker arbeiten, 
wo nicht gar den Schweifs von seiner Stime rinnen 
sehen. Goethe hörte im Oktober 1786 in Venedig 
•ein Oratorium. Die Sänger erfüllten ihre Aufgaben 
vorziigHch. „Es wäre ein trefflicher Genufs gewesen," 
schrieb er nachher nieder, „wenn nicht der vermaledeite 
Kapellmeister den Takt mit einer Rolle Noten wider 
das Gitter, und so unverschämt geklappt hätte, als habe 
er mit Schuljungen zu thun, die er unterrichtete." Das 
Publikum liefs sich diese ganz überflüssige Störung ruhig 
bieten, empfand es offenbar gar nicht als Zudringlichkeit 
•des Kapellmeisters, der sich nur aufspielen wollte, und 
Goethe bemerkt: „Es ist nicht das einzige Mal, dafs 
es (das Publikum) sich einbilden läfst, das gerade ge- 
höre zum Genuas, was den Genufs verdirbt." 

^) Gedichte. Parabolisch, Gedichte. 
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Nataliens Oheim, von dem wir in ,Wilhelm Meisters 
Lehrjahren' lesen,*) verstand sich besser auf das Geniefsen. 
„Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne 
Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, dafs er 
die Sänger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: 
Das Theater verwöhnt uns gar zu sehr; die Musik dient 
dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Be- 
wegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und 
Konzerten stört uns immer die Gestalt des Musikus; 
die wahre Musik ist allein fürs Ohr; eine schöne Stimme 
ist das Allgemeinste, was sich denken läfst, und indem 
das eingeschränkte Individuum, das sie hervorbringt, 
sich vors Auge stellt, zerstört es den reinen Effekt 
jener Allgemeinheit. Ich will Jeden sehen, mit dem ich 
reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen 
Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert macht; 
hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt 
soll mich nicht bestechen oder ine machen . . . Ebenso 
wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester 
so viel als möglich versteckt haben, weil man durch 
die mechanischen Bemühungen und durch die not- 
dürftigen, immer seltsamen Gebärden der Instrumenten- 
spieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte 
daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen 
Augen anzuhören, um sein ganzes Dasein auf den 
einzigen, reinen Genufs des Ohrs zu konzentrieren." 

So lange Goethe dem Theater vorstand, duldete er 
auch nicht, dafs die Zuschauer durch ihre Gefühls- 
ausbrüche die Wirkung der Bühnenwerke störten; mehr 
als einmal hat er der Galerie Ruhe geboten. Als die 



») VIII, 5. Kap. 



220 Goethes Ästhetik. 

jenaischen Studenten bei der ersten Aufführung dk^r 
,Braut von Messina* ihren Beifall allzulaut gezeigt hatten, 
rügte er das gegen einen ihrer Vorgesetzten.*) „^^i 
uns kann kein Zeichen der Ungeduld stattfinden, das 
Mifsfallen kann sich nur durch Schweigen, der Beiflxll 
nur durch Applaudieren bemerklich machen ; kein Schau- 
spieler kann hervorgerufen, keine Arie kann zweincial 
gefordert werden." Am meisten waren in diesem Falle 
Goethe und Herzog Karl August darüber entrüstet, dafs 
der junge Dr. Schütz in seiner Begeisterung ein Vivat 
auf den Dichter ausgebracht hatte. Sie liefsen ihn denn 
auch vernehmen, „wie er, als Eingeborener, dem die 
Sitten des hiesigen Schauspielhauses bekannt sein müfsten, 
sich solche Unregelmäfsigkeit hätte erlauben können. "^ 
Seinem Vater aber, dem Hofrat Professor Schütz, wurde 
im Namen Serenissimi mitgeteilt: „Höchstdieselben hätten 
sich von ihm versprochen, dafs sein Sohn besser gezogen 
sein würde." Wir möchten jetzt vielleicht für den jungen | 
Bewunderer Schillers Partei nehmen, aber wer will den 
Grundsatz Goethes und seines fürstlichen Freundes 
mifsbilligen, dafs ernsten Darbietungen der Bühne der 
Charakter feierlicher Weihe nicht geraubt werden solle? 



Man müsse mit der Kunst in Verhältnis, Übung und Ge- 
wohnheit bleiben, lasen wir eben in dem Briefe an Schiller. 
„Der Mensch ist so geneigt, sich mit dem Gemeinsten 
abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht 
gegen die Eindrücke des Schönen und Vollkommenen 

^) Brief an Major von Hendrich, Kommandant von Jena,. 
2-1. März 1803, Weim. Ausg. IV, 16, 204. 



1 
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ab, dafs man die Fähigkeit, es zu empfinden, bei sich 
auf alle Weise erhalten sollte. Denn einen solchen 
Genufs kann niemand ganz entbehren, und nur die Un- 
gewohntheit, etwas Gutes zu geniefsen, ist Ursache, dafs 
viele Menschen schon am Albernen und Abgeschmackten, 
wenn es nur neu ist, Vergnügen finden. Man sollte 
alle Tage wenigstens ein kleines Lied hören, ein gutes 
Gedicht lesen, ein treffliches Gemälde sehen und, wenn 
es möglich zu machen wäre, einige vernünftige Worte 
sprechen."^) 

Eine grofse Anforderung Goethes an die Zeit, den 
Ernst und den guten Willen des Publikums ist auch 
die, dafs es immer wieder bereit sein sollte, bekannte 
Stücke noch einmal zu hören. Wohl wufste er, dafs 
die Menge nur das Neue liebt, an der ganzen Poesie 
und Kunst eben nichts als das Neue,**) aber dagegen 
eben kämpfte er an. „Wenn das Publikum ein gutes 
Stück zwanzigmal wiederholt sehen möchte, so würde 
der Autor nicht genötigt sein, sich in zwanzig neuen 
Stücken zu wiederholen."^) Aber viel wichtiger ist 
fireilich der Schaden für die Schauspieler. 

„Die Sucht, immer etwas Neues haben und ein mit 
unsäglicher Mühe einstudiertes gutes Stück oder Oper 
nur einmal, höchstens zweimal sehen zu wollen, oder 
auch zwischen solchen Wiederholungen lange Zeiträume 
von sechs bis acht Wochen verstreichen zu lassen, wo 
denn immer wieder ein neues Studium nötig wird, ist 
ein wahrer Verderb des Theaters und ein Mifsbrauch 

') Serlo in Wühclm Meisters Lehrjahren, V, i. Kap. — 
*) Brief Goethes an Kirms, 15. Oktober 1798, Weim. Ausg. IV, 
13. 291. — •) Zu Riemer, 13. Juli 18 10. 
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der Kräfte des ausübenden Personals, der gar nicht zu 
verzeihen ist." 

Eckermann berichtet uns,^) dafs Goetlie bei diesem 
Thema in eine Wärme geriet, wie sie ihn bei seiner 
grofsen Ruhe selten anwandelte. *' 

„In Italien," fuhr er fort, „giebt man eine und die- 
selbe Oper vier bis sechs Wochen lang jeden Abend, 
und die italienischen grofsen Kinder verlangen darin 
keineswegs eine Änderung. Der gebildete Pariser sieht 
die klassischen Stücke seiner grofsen Dichter so oft, 
dafs er sie auswendig weifs und für die Betonung einer 
jeden Silbe ein geübtes Ohr hat. Hier in Weimar hat 
man mir wohl die Ehre erzeigt meine ,Iphigenie* und 
meinen ,Tasso' zu geben, allein wie oft? Kaum alle 
drei bis vier Jahre einmal. Das Publikum findet sie 
langweilig. Sehr begreiflich. Die Schauspieler sind nicht 
geübt, die Stücke zu spielen, und das Publikum ist 
nicht geübt, sie zu hören. Würden die Schauspieler 
durch öftere Wiederholung sich in ihre Rollen so 
hineinspielen, dafs die Darstellung ein Leben gewönne, 
als wäre es nicht eingelernt, sondern als entquölle alles 
aus ihrem eigenen Herzen, so würde das Publikum 
sicher auch nicht ohne Interesse und ohne Empfindung 
bleiben." 



Zu den Rechten, die der Künstler an ims hat, ge- 
hört namentlich, dafs wir ihm seine Individualität 
gönnen. Wir müssen ihm die Eigentümlichkeiten seiner 
Heimat, seines Zeitalters, seines Standes zugestehen und 
dann auch die besonderen Ecken und Kanten seiner 

^) 27. März 1825. 



Das Geniefsen der Kunstwerke. 223: 

Persönlichkeit; sollte ein solches wohlwollendes Ent- 
gegenkommen nicht lohnend sein, so sind wir ja 
nicht verpflichtet, uns mit ihm zu beschäftigen. Wir 
dürfen nie verlangen, dafs ein Mensch vollkommen mit 
uns harmoniere oder dafs ein gröfseres Kunstwerk 
uns in allen Teilen gefalle. Goethes Spott darf nicht 
auf uns passen: „Das Publikum will wie Frauenzimmer 
behandelt sein; man soll ihnen durchaus nichts sagen, 
als was sie hören möchten."^) Wie könnte z. B. ein 
Theater ein gutes Repertoire haben, wenn sich das 
Publikum nicht mancherlei gefallen läfst? Goethe 
wünscht deshalb, „dafs der Zuschauer einsehen lerne, 
nicht eben jedes Stück sei wie ein Rock anzusehen,, 
der dem Zuschauer völlig nach seinen gegenwärtigen Be- 
dürfnissen auf den Leib gepafst werden müsse. Man 
soUle nicht gerade immer sich und sein nächstes Geistes-,. 
Herzens- und Sinnesbedürfnis auf dem Theater zu be- 
friedigen gedenken; man könnte sich vielmehr öfters 
wie einen Reisenden betrachten, der in fremden Orten 
und Gegenden, die er zu seiner Belehrung und Ergötzung 
besucht, nicht alle Bequemlichkeit findet, die er zu Hause 
seiner Individualität anzupassen Gelegenheit hatte."*) 

Unser Dichter, der oft mit aufrichtigem Herzen die 
Gottheit rühmte, weil sie über Menschen von allerlei Art 
die Sonne scheinen und den Regen fallen läfst, ruft 
auch den einseitigen Kunstliebhabern zu: 

„Wenn Gott so schlechter Nachbar wäre, 

Als ich bin und als du bist, 

Wir hätten beide wenig Ehre; 

Der läfst einen Jeden, wie er ist." ') 



^) Maximen und Reflexionen. — ®) Weimarisches Hoftheater. 
») Di van VI, 17. 
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Namentlich müssen wir uns vor einer schnellen Ab- 
lehnung hüten, wenn Kunstwerke aus anderen Kultur- 
kreisen vor uns treten; denn wenn wir ihnen nicht eine 
weite Strecke entgegenkommen, so werden wir ihren 
Wert nicht ergreifen. Indem Goethe seinen Landsleuten 
persische Gedichte vorlegte, schrieb er: „Wollen wir 
an diesen Produktionen der herrlichsten Geister teil- 
nehmen, so müssen wir uns orientalisieren ; der Orient 
wird nicht zu uns herüberkommen."') 

„Wer das Dichten will verstehen, 
Mufs ins Land der Dichtung gehen; 
Wer den Dichter will verstehen, 
Mufs in Dichters Lande gehen."®) 

Goethe war sehr davon überrascht, dafs Homer, den 
er doch von Jugend auf kannte und völlig ergriffen zu 
haben glaubte, für ihn ein Anderer wurde, als in Sizilien 
homerische Landschaften ihn umgaben. Dort im Süden 
drängte es ihn, die Gedichte wieder zu kaufen und sie 
seinem Begleiter, dem Maler Kniep, in einem herrlichen 
Garten vorzulesen. Und an Herder schreibt er: „Nun 
ich alle diese Küsten und Vorgebirge, Golfe und Buchten, 
Inseln und Erdzungen, Felsen und Landstreifen, buschige 
Hügel, sanfte Weiden, fruchtbare Felder, geschmückte 
Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, Wolkenberge 
und immer heitere Ebenen, Klippen und Bänke und 
das alles umgebende Meer mit so vielen Abwechslungen 
und Mannigfaltigkeiten im Geiste gegenwärtig halte, nun 
ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort." Und 
vorher schon heifst es: „Was den Homer betrifft, ist 

^) Noten zum Divan. Übergang von Tropen zu Gleich- 
nissen. — ^) Noten zum Divan. Motto. 
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mir wie eine Decke von den Augen gefallen. Die Be- 
schreibungen, die Gleichnisse u. s. w. kommen uns 
poetisch vor und sind doch unsäglich natürlich, aber 
freilich mit einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet, vor 
der man erschrickt. Selbst die sonderbarsten erlogenen 
Begebenheiten haben eine Natürlichkeit, die ich nie so 
gefühlt habe als in der Nähe der beschriebenen Gegen- 
stände."^) Au§ dieser Erfahrung heraus lobte er 
Wilhelm v. Humboldt, weil er nach Spanien gehen 
wollte, denn das werde uns Deutschen helfen, die 
spanischen Schriftsteller für uns zu gewinnen.^) 

„Ich weifs es sehr gut an mir selbst, mit welcher unter- 
schiedenen Einsicht ich einen italienischen Schriftsteller 
oder einen englischen lese. Der erste spricht zu mir 
gleichsam durch alle Sinne und giebt mir ein mehr 
oder weniger vollständiges Bild; der letzte bleibt immer 
der Gewalt der Einbildungskraft mehr ausgesetzt, und 
ich bin nie ganz gewifs, ob ich das Gehörige dabei 
denke und empfinde. So hat mir auch mein Aufenthalt 
zu Neapel und meine Reise durch Sizilien eine gewisse 
nähere Anmutung zu dem ganzen griechischen Wesen 
verschafft, sowie mein Aufenthalt in Rom zu dem 
lateinischen. Wenigstens kommt mir vor, dafs ich seit 
der Zeit die Alten besser einsehe." 

Wie zu den Dichtungen, so können wir auch zur 
Malerei und Architektur anderer Völker ein rechtes 
Verhältnis erst finden, wenn wir uns in ihre Landschaft 
und Zustände hineindenken können. Goethe nennt uns 
als Beispiel die neapolitanische Malerschule, die man 

*) Ital. Reise, 17. Mai 1787. Vgl. auch Brief an Schiller, 
14. Februar 1798. — ') An W. v. Humboldt, 26. Mai 1799. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 15 
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nur in Neapel begreifen könne.*) Ebenso schreibt er 
schon aus Venedig'): „Es ist offenbar, dafs sich das 
Auge nach den Gegenständen bildet, die es von Jugend 
auf erblickt, und so mufs der venezianische Maler alles 
klarer und heiterer sehen als andere Menschen. Wir, 
die wir auf einem bald schmutzkotigen, bald staubigen, 
farblosen, die Wiederscheine verdüsternden Boden und 
vielleicht gar in engen Gemächern leben, können einen 
solchen Frohblick aus uns selbst nicht entwickeln. Als 
ich bei hohem Sonnenschein durch die Lagunen fuhr 
und auf den Gondelrändern die Gondoliere leicht 
schwebend, bunt bekleidet, rudernd betrachtete, wie sie 
auf der hellgrünen Fläche sich in der blauen Luft 
zeichneten, da sah ich das beste, frischeste Bild der 
venezianischen Schule." Schwerer wurde es ihm, als 
er in dem fremden Lande auch zugleich in eine längst 
vergangene Zeit sich hineindenken mufste. Er schritt 
in den Ruinen von Pästum herum und war zuerst ent- 
täuscht. 3) „Ich befand mich in einer völlig fremden 
Welt ; denn wie die Jahrhunderte sich aus dem Ernsten 
in das Gefällige bilden, so bilden sie den Menschen 
mit; ja, sie erzeugen ihn so. Nun sind unsere Augen 
und durch sie unser ganzes inneres Wesen an schlankere 
Baukunst hinangetrieben und entschieden bestimmt, so 
dafs uns diese stumpf kegelförmigen , enggedrängten 
Säulenmasten lästig, ja furchtbar erscheinen. Doch 
nahm ich mich bald zusammen, erinnerte mich der 
Kunstgeschichte, gedachte der Zeit, deren Geist solche 
Bauart gemäfs fand, vergegenwärtigte mir den strengen 

>) Ital. Reise, 5. März 1787. — ^) Ital. Reise, 8. Oktober 
1786. — 8) Ital. Reise, 23. März 1787. 
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Stil der Plastik, und in weniger als einer Stunde fühlte 
ich mich befreunet." 

Solches geduldige Warten auf allmähliches Wirken 
verborgener Schönheit setzt allerdings einen so guten 
Willen voraus, dafs man ihn fast eine vorweggenommene 
Begeisterung nennen möchte. Und Goethe verlangt 
diese in der That, „denn die Kunst überhaupt, besonders 
aber die der Alten, läfst sich ohne Enthusiasmus weder 
fassen noch begreifen. Wer nicht mit Erstaunen und 
Bewunderung anfangen will, der findet nicht den Zu- 
gang in das innere Heiligtum.*'*) „Der Kopf fafst kein 
Kunstprodukt, als nur in Gesellschaft mit dem Herzen."«) 
Die Kunst verlangt also Glauben und Liebe wie die Religion. 
Wer als Goldschmied zu Ephesus Gestalten zu büden 
hatte, mufste dem formlosen Gotte der neuen Sekte 
seinen Glauben „Grofs ist die Diana der Epheserl" 
entgegenrufen, und der Neuere, der an solche antiken 
Kunstwerke herantritt, mufs Gröfse in ihnen erwarten. 3) 



Alles Aufnehmen der Kunst mufs eben in wörtlichem 
Sinne „erbaulich", konstruktiv sein. Wenn ein Aus- 
länder in unserer Sprache sich uns verständlich zu 
machen sucht, so helfen wir ihm; wir suchen zu er- 
raten, was er sagen möchte. Auch dem Künstler 
sollen wir helfen; auch von ihm dürfen wir uns nicht 
abwenden, wenn er einmal nur stammelt, statt flüssig zu 
reden, denn dafs er hinter seinem Ideale zurückbleibt. 



») Rede auf Wicland, 18 13. — «) An Schüler, 1796. — 
*) Vgl. Goethes Gedicht , Grofs ist die Diana der Epheser' und 
seinen Brief an Jacobi (18 12), worin er auf dessen Schrift ,von 
den göttlichen Dingen' antwortet. 

15'* 
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ist ganz natürlich. Der alte Wieland scherzte: „Man 
könnte die Leute wohl amüsieren, wenn sie nur amusabel 
wären";*) Goethe sagt uns die gleiche Wahrheit aus- 
führlicher und ernster:') 

„Jeder Dichter baut sein Werk aus Elementen zu- 
sammen, die freilich der eine organischer zu verflechten 
vermag als der andere, doch kommt es auch viel auf 
den Beschauer an, von welcher Maxime dieser ausgeht. 
Ist er zur Trennung geneigt, so zerstört er mehr oder 
weniger die Einheit, welche der Künstler zu erringen 
strebt; mag er lieber verbinden, so hilft er dem Künstler 
nach und vollendet gleichsam dessen Absicht. Man 
kann in Rafaelischen Freskogemälden zeigen, wie sie 
teilweise ausgeführt worden, wie die Arbeit dem Künstler 
einen Tag besser gelang als den andern; dazu mufs 
man aber das Bild ganz nah untersuchen, und jedes 
Bild will doch aus einiger Ferne genossen sein. Wenn 
gewisse mechanische Behandlungsweisen, wie Kupferstich 
und Mosaik, in der Nähe vor dem Auge sich in ihre 
technischen Atome zerlegen, so fallen die höchsten Kunst- 
werke, Odyssee und Ilias, vor dem Scharfblick eines 
trennenden Kritikers auseinander. Ja, wer wird leugnen, 
dafs selbst Sophokles manchmal seine Purpurgewänder 
mit weifsem Zwirn zusammengenäht habe! Das alles 
soll nur soviel andeuten, dafs der Dichter, besonders 
der moderne, der lebende, Anspruch an die Neigung 
des Lesers, des Beurteüers machen und voraussetzen 
darf, dafs man konstruktiv mit ihm verfahre und nicht 
durch eine disjunktive Methode ein zartes, vielleicht 

*) Eckermann, 24. Sept. 1827. — •) Brief an Eichstädt, 
15. September 1804, Weim. Ausg. IV, 17, 196. 
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schwaches Gewebe zerreifse oder den etwa schon vor- 
l^andenen Rifs vergröfsere." 

Goethe erinnert einmal an die Zeit, wo es in 
Deutschland mehr als sonst Sitte war, Druckschriften 
zu verteilen, die als „Manuskript für Freunde" bezeichnet 
^w^aren. „Wem dies befremdlich sein könnte, der be- 
denke, dafs doch am Ende jedes Buch nur für Teil- 
nehmer, für Freunde, für Liebhaber des Verfassers ge- 
schrieben sei."*) 

Goethe hat oft erklärt, dafs er nur fiir Freunde und 
Geistesverwandte schreibe. „Die ,Wahlverwandtschaften* 
schickte ich eigentlich als ein Zirkular an meine Freunde, 
damit sie meiner wieder einmal an manchen Orten und 
Enden gedächten. Wenn die Menge dieses Werkchen 
nebenher auch liest, so kann es mir ganz recht sein. 
Ich weifs, zu wem ich eigentlich gesprochen habe und 
wo ich nicht mifsverstanden werde."*) 

Er selber war das Muster eines wohlwollenden 
Kunstfreundes, obwohl er viel zu scharfsichtig war, um 
die Mängel ganz zu übersehen. Wir wissen, wie sehr 
er den Humoristen Sterne rühmte. „Sterne war der 
schönste Geist, der je gewirkt hat; wer ihn liest, fühlt 
sich sogleich frei und schön." „Sagazität und Penetration 
sind bei ihm grenzenlos," ruft er aus, und dann kommt 
gleich die Einschränkung: „er ist in nichts ein Muster," 
aber darauf wieder das grofse Lob, er sei in allem ein 
Andeuter und Erwecker, der eben dadurch die Leser 
zum Produzieren ihrer selbst reize. 3) Ebenso nahm 



') Noten zum Divan. Künftiger Divan. — *) An K. F. v. 
Reinhard, 31. Dezember 1809, Weim. Ausg. IV, 21, 152. — 
*) Maximen und Reflexionen. 
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er die Bauten des italienischen Architekten Palladio 
auf. „Ich habe nichts Höheres, nichts Vollkommeneres 
gesehn!" ruft er begeistert aus;^) vier Tage später ge- 
steht er zu: „An den ausgeführten Werken Palladios, 
besonders an den Kirchen, habe ich manches Tadelns- 
würdige neben dem Köstlichsten gefunden," aber er 
fährt fort: „Wenn ich nun so bei mir überlegte, in- 
wiefern ich recht oder unrecht hätte gegen einen solchen 
aufserordentlichen Mann, so war es, als ob er dabei 
stände und mir sagte: Das und das habe ich wider 
Wülen gemacht, aber doch gemacht, weil ich unter den 
gegebenen Umständen nur auf diese Weise meiner 
höchsten Idee am nächsten kommen konnte." Ebenso 
sah Goethe damals auch die Werke der itaUenischen 
Maler an. Er war durchaus nicht gegen alle frommen 
Gemälde; die Madonna mit dem Kinde war ihm ein 
Lieblingsgegenstand; der Jünger, der auf den Wellen 
schreiten kann, so lange er glaubt, und dergleichen 
Stoffe, die zugleich Schönes, Erfreuliches, beständig 
Gültiges darbieten, wollte er auch gern im christlichen 
Gewände gemalt haben, aber einen förmlichen Abscheu 
hatte er vor den nicht wenigen geistlichen Bildern, die 
an den Rabenstein und den Schindanger erinnern und 
uns nur Bosheit und schmähliches Leiden der Menschen 
vorführen.®) Da suchte denn sein Auge, um auch hier 
noch Gewinn zu haben, nach den Nebenfiguren, die 
der Künstler aus eigener Neigung hinzugefugt, oder er 
bewunderte die Faltenmäntel, die der Maler mit gröfserer 
Lust gemalt als die grämlichen Gesichter und die ver- 

^) Ital. Reise, Venedig, 6. Oktober 1786. — «) Ital. Reise, 
Bologna, 19. Oktober 1786. 
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wundeten Leiber der heiligen Märtyrer. Worauf der 
Künstier Wert gelegt hat, müssen wir immer zuerst 
bedenken. „Bei Betrachtung der Bilder mufs man zuerst 
fragen, was wollte der Künstler mit diesem Bilde 
sagen? Man mufs die Idee des Künstlers sich eigen 
zu machen streben und nicht kleine, in Eile hingeworfene 
Verzeichnisse aufsuchen und hieraufsein Urteil gründen."^) 



Viele Kunstwerke können wir erst in einem höheren 
Lebensalter, nach ernsten Lebenserfahrungen, nach einer 
vielseitigen Ausbildung richtig aufnehmen. Diese Er- 
fahrung gut für Einzelne und für ganze Nationen. Nie- 
mand wufste das besser als Goethe, denn er hatte ja 
erlebt, dafs seine Jugendwerke sofort zündeten, während 
für seine späteren Arbeiten nur winzig kleine Teüe der 
Nation reif waren. Das Volk konnte sich nicht so 
schnell verfeinern wie der durch sein Genie und be- 
sondere Verhältnisse so sehr begünstigte einzelne Dichter. 
Schon Herder urteilte: „Im ganzen ist der Süberbleistift 
von Goethe für das heutige Publikum zu zart; die Striche, 
die er zieht, sind zu fein, zu unkenntlich, ich möchte 
fast sagen : zu ätherisch. Das an so arge Vergröberungen 
gewöhnte Auge kann sie deshalb zu keinem Charakter- 
büde zusammenfassen. Die jetzige litterarische Welt 
wül durchaus mit einem reich ergiebigen Farbenquast 
bedient sein." Als Falk dieses Urteil Goethen wieder 
sagte,®) antwortete er: „Das hat der Alte gut und recht 
aufgefafst." Und fünfzehn Jahre später sagte Goethe 

^) 22. August 1822 zu Grüner, Biedermann IV, 198. — 
*) 25. Januar 1813, Biedermann, III, 56. 
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zu Eckermann, der wie Carlyle den , Wilhelm Meister' 
zum Besitz jedes Gebildeten gemacht sehen wollte: 

„Liebes Kind, ich will Ihnen etwas vertrauen, das 
Sie sogleich über Vieles hinaushelfen und das Ihnen 
lebenslänglich zu gute kommen soll. Meine Sachen 
können nicht populär werden; wer daran denkt 
und dafür strebt, ist in einem Irrtum. Sie sind nicht 
für die Masse geschrieben, sondern nur für einzelne 
Menschen, die etwas Ähnliches wollen und suchen und 
die in ähnlichen Richtungen begriffen sind." 

Goethe hätte auch sagen können, sie sind für reife, 
gut gebildete Männer und Frauen geschrieben, und für 
diese auch nicht zu schwer. Ein junger Engländer 
sagte ihm einmal, dafs in Deutschland der ,Tasso* für 
schwer gelte. ^) „Die Hauptsache beim ,TassoV* ^^' 
wortete Goethe, „ist die, dafs man kein Kind mehr sei 
und gute Gesellschaft nicht entbehrt habe. Ein junger 
Mann von guter Familie mit hinreichendem Geist und 
Zartsinn und genügsamer äufserer Bildung, wie sie aus 
dem Umgange mit vollendeten Menschen der hohem 
und höchsten Stände hervorgeht, wird den ,Tasso* nicht 
schwer finden." 

Als vom zweiten Teü des ,Faust' die Rede war, 
mufste fi*eilich auch Goethe zugestehen, dafs einige 
Gelehrsamkeit und viel Lebens- und Weltkunde voraus- 
gesetzt würden. „Es erscheint hier eine höhere, breitere 
hellere, leidenschaftslosere Welt, und wer sich nicht 
etwas umgethan und einiges erlebt hat, wird nichts 
damit anzufangen wissen." 2) 

*) Eckermann, lo. Januar 1825. — *) Eckermann, 17. Februar 
1831. 
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Aber auch als Leser erfuhr es Goethe, dass wir 
manches Werk erst dann richtig aufnehmen, wenn unsere 
eigene Entwickelung oder besondere Erlebnisse in uns ein 
Bedürfnis nach seinem Inhalt haben entstehen lassen. Es 
pafst auch auf Dichtungen und andere Kunstwerke, was^ 
er über die ,Dichtkunst* des Aristoteles an Schiller 
schrieb, als beide über poetische Stoffe und Formen 
diskutierten und dabei an den alten Theoretiker ihrer 
Kunst gerieten.*) 

„Ich bin sehr erfreut, dafs wir gerade zur rechten 
Stunde den Aristoteles aufgeschlagen haben. Ein Buch, 
wird doch immer erst gefunden, wenn es verstanden 
wird. Ich erinnere mich sehr gut, dafs ich vor dreifsig 
Jahren die Übersetzung gelesen und doch auch von dem 
Sinne des Werks gar nichts begriffen habe. Ich hoffe^. 
mich bald mit Ihnen darüber weiter zu unterhalten." 



„Es ist sonderbar, was für Säfte gewisse Tiere aus 
gewissen Pflanzen ziehen," schreibt Schiller an dea 
Freund,') und die Rede ist von seiner ehemaligen Ge- 
liebten Charlotte v. Kalb, der er den ,Alarcos* des 
jüngeren Schlegel zu lesen gegeben hatte. Was die 
Musik angeht, so bekennt auch Goethe, dafs sein Ge- 
niefsen von seinem Subjekt vornehmlich abhänge. Man- 
sprach über die Melodie ,Einsam bin ich nicht alleine* 
in der ,Preciosa*, und der Dichter meinte: „Solche 
reichliche sentimentale Melodieen deprimieren mich;, 
ich bedarf kräftiger frischer Töne, mich zusammen- 
zuraffen, zu sammeln. Napoleon, der ein Tyrann war, 

^) Goethe an Schiller, 6. Mai 1797. — *) 12. Mai 1802. 
an Goethe. 
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•soll sanfte Musik geliebt haben; ich, vermutlich weil ich 
kein Tyrann bin, liebe die rauschenden, lebhaften, 
heiteren. Der Mensch sehnt sich ewig nach dem, was 
^er nicht ist."^) 

Man kann nun fragen, welche Wirkung denn ein 
Kunstwerk auf den normalen Leser machen werde, 
wenn er es in der richtigen Verfassung, unbefangen und 
gutwillig aufnimmt. Die natürliche Wirkung ist immer 
diejenige, dafs der Zustand des Künstlers im Aufnehmen- 
<ien wieder hervorgerufen wird. 

„Jedes künstlich Hervorgebrachte versetzt uns in die 
Stimmung, in welcher sich der Verfasser befand; war 
•sie heiter und leicht, so werden wir uns frei fühlen; 
war sie beschränkt, sorglich und bedenklich, so zieht 
sie uns gleichmäfsig in die Enge."*> 

„Es ist eigen an diesem Liede," sagte Eckermann, 
als von dem Gedichte ,Cupido, loser, eigensinniger 
Knabe' die Rede war, „dafs es in eine Art behaglich 
träumerische Stimmung versetzt, wenn man es sich 
rezitiert." 

„Es ist aus solcher Stimmung hervorgegangen," ant- 
wortete Goethe, „und da ist denn auch mit Recht die 
Wirkung eine solche."^) 

Ein andermal unterhielt man sich über eine schau- 
spielerische Leistung.*) 

„Ich habe Unzelmann in dieser Rolle gesehen," 
sagte Goethe, „bei dem es einem immer wohl wurde, 
und zwar durch die grofse Freiheit seines Geistes, die 

1) Mit V. Müller, 24. Juni 1826. — *) Antik und Modem 
1818. — ') Eckermann, 8. April 1829. — *) Eckermann, 
20. Dezember 1829. 
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er uns mitteilte. Denn es ist mit der Schauspielkunst 
wie mit allen übrigen Künsten. Was der Künstler thut 
oder gethan hat, setzt uns in die Stimmung, in der er 
selber war, da er es machte. Eine freie Stimmung des 
Künstlers macht uns frei, dagegen eine beklommene 
macht uns bänglich. Diese Freiheit im Künstler ist 
gewöhnlich dort, wo er ganz seiner Sache gewachsen 
ist, weshalb es uns denn bei niederländischen Gemälden 
so wohl wird, indem jene Künstler das nächste Leben 
darstellten, wovon sie vollkommen Herr waren. Sollen 
wir nun im Schauspieler diese Freiheit des Geistes 
empfinden, so mufs er durch Studium, Phantasie und 
Naturell vollkommen Herr seiner Rolle sein, alle körper- 
lichen Mittel müssen ihm zu Gebote stehen, und eine 
gewisse jugendliche Energie mufs ihn unterstützen." 

Bei den verschiedensten Künsten, auch bei solchen, 
von denen keine Ästhetik spricht, haben wir einen 
schönen Genufs, sobald wir grofse, die gewöhnlichen 
Kräfte übersteigende Aufgaben spielend erfüllt sehen ; 
man denke an Akrobaten, Jongleure, Zirkusreiter, Kraft- 
künstler, Tierbändiger. Goethe meint sogar: „Das 
Schwierige leicht behandelt zu sehen, giebt uns das 
Anschauen des Unmöglichen." Und wer sähe „Wunder" 
nicht gern? 

Weil das Kunstwerk nicht eigentlich „Verständnis 
finden," sondern Empfindung und Stimmung erwecken 
soll, da es ja aus solchen hervorgeht und nicht aus 
Verstandesthätigkeiten, so braucht auch ein Gedicht 
nicht verständlich oder verständig zu sein. Auch Goethe 
hat zuweilen Halbunsinn gedichtet und als vollwertig in 
seine gesammelten Werke aufgenommen. ,Wanderers 
Sturmlied' z. B. nennt der Dichter selber „leidenschaftlich 
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vor sich hingesungenen Halbunsinn", und wo er von 
überirdischen oder wunderlichen Dingen handelt, hat 
er auch in vollem Bewufstsein das Klar- Verständige 
vermieden. 

Der Kanzler v. Müller hörte ihn oft behaupten, „ein 
Kunstwerk, besonders ein Gedicht, das nichts zu er- 
raten übrig lasse, sei kein wahres, vollwürdiges; seine 
höchste Bestimmung bleibe immer, zum Nachdenken 
aufzureizen, und nur dadurch könne es dem Beschauer 
oder Leser recht lieb werden, wenn es ihn zwinge, nach 
eigener Sinnesweise es sich auszulegen und gleichsam 
ergänzend nachzuschaffen." ^) 

Von Hafis rühmt Goethe dieselbe Art. Noch heute 
singen Kamel- und Maultiertreiber die Lieder des 
Hafis, „keineswegs um des Sinnes halber, den er selbst 
mutwillig zerstückelt, sondern der Stimmung wegen, 
die er ewig rein und erfreulich verbreitet."^) Nament- 
lich unter den Volksliedern finden wir in allen Ländern 
„nonsensikalische", die auf das Gemüt eine wunderbare 
Wirkung haben. Gerade im Unverständlichen scheinen 
die Dämonen zu wirken. Zu Eckermann sagte Goethe 
im höchsten Alter einmal: 3) „In der Poesie ist durch- 
aus etwas Dämonisches, und zwar vorzüglich in der 
unbewufsten, bei der aller Verstand und alle Vernunft 
zu kurz kommt, und die daher auch so über alle Be- 
griffe wirkt. Desgleichen ist es in der Musik im höchsten 
Grade, denn sie steht so hoch, dafs kein Verstand ihr 
beikommen kann, und es geht von ihr eine Wirkung 



^) V. Müller, Goethes Persönlichkeit, drei Reden. — «) Noten 
zum Divan. — ') 8. März 1831. 
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aus, die alles beherrscht und von der niemand imstande 
ist, sich Rechenschaft zu geben." 

Wer die Künstler und die Kulturen der Menschheit 

kennt, wird aus solchen Thatsachen seine Schlüsse 

ziehen. Er wird solchen Kunstwerken aus dem Wege 

^ehen, die aus düstem, wilden, trostlosen Epochen der 

Völker stammen, z. B. der mittelalterlichen Baukunst 

Und Dichtung, wenn er den Geist des Mittelalters nicht 

liebt. Er wird ferner früh genug fragen, ob ein Autor, 

<iem er sich anvertrauen soll, ein abgeklärter, heiterer, 

"vvohlwollender Charakter gewesen oder etwa ein Mann 

v^on ungezügelter Leidenschaft, von verbissenem Hafs, 

'^^on gedrücktem, mifstrauischem Wesen oder eine Frau 

^^^on jener unerquicklichen männlich-weiblichen Halb- 

^•^Xatur, wie wir sie unter Schriftstellerinnen oft finden.*) 

^Hjoethe nahm beim Lesen ihrer Produkte die Stimmung 

"^^er Schriftstellerin an und befand sich herzlich schlecht 

^:3abei, und uns Anderen wird es nicht besser gehen. 



Aus dem Kunstfreunde wird zuweilen ein Kunst- 
Xcenner, und diesem erschliefsen sich neue Arten des 
Kunstgenusses. Wie aber kann man ein Kenner werden ? 
"Viel Sehen, Lesen und Hören, viele Theater und Samm- 
lungen Besuchen genügt noch nicht. Berufen ist erst 
derjenige, „der sich selbst verleugnen, sich den Gegen- 
ständen unterordnen kann, der nicht mit einem starren, 
beschränkten Eigensinn sich und seine klägliche Ein- 
seitigkeit in die höchsten Werke der Natur überzutragen 

^) Vgl. Schiller an Goethe, 20. Juli 1798. 
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Strebt." ^) Goethes Sachlichkeit ist der richtige Weg. 
Als er acht Wochen in Italien gewesen, schrieb er: 
„Ich halte die Augen nur immer offen und drücke mir 
die Gegenstände recht ein. Urteilen möchte ich gar 
nicht, wenn es nur möglich wäre."*) In Sachen der 
bildenden Kunst war fast vier Jahrzehnte hindurch 
der Schweizer Heinrich Meyer seine grofse Autorität, 
so dafs man wohl behauptete, Goethe urteile über ein 
neues plastisches Werk oder ein Gemälde erst, wenn er 
des „Kunschtmeyers" Meinung eingeholt habe. Warum 
Goethe diesen Freund als Lehrer annahm, lesen wir 
aus einem Briefe heraus, den er an Meyer richtete. 3) 

„Dafs Sie durch genaue Beobachtungen des Sinnes, 
in welchem die Kunstwerke gemacht sind, die Art, wie, 
und das Mittel, wodurch sie gemacht sind, neue und 
sichere Quellen des Beschauens und der Erkenntnis er- 
öffnen würden, war ich durch Ihre Versuche in Dresden 
und durch Ihr ganzes Leben und Wesen überzeugt. 
Wer in dem immerfort dauernden Streben begriffen ist, 
die Sachen in sich und nicht, wie unsere lieben Lands- 
leute, sich nur in den Sachen zu sehen, der mufs 
immer vorwärts kommen, indem er seine Kenntnis- 
fähigkeit vermehrt und mehrere und bessere Dinge in 
sich aufnehmen kann." Demselben Freunde ruft er einige 
Monate später zu: „Es geht nichts über den Genufs 
würdiger Kunstwerke, wenn er nicht auf Vorurteil, 
sondern auf wahrer Kenntnis ruht."^) 



») Einleitung in die Propyläen 1798. — ^) Ital. Reise, 
27. Oktober 1786. — ') 3. März 1796, Weim. Ausg. IV, ii, 
39. — *) An J. H. Meyer, 20. Mai 1796, Weim. Ausg. IV, 
II, 66. 
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Auch die Malerin Angelika Kaufmann rühmte er als- 
Lehrerin und er begleitete sie gern in die römischen 
Galerien. „Mit Angelika ist es gar angenehm, Gemälde zu 
betrachten, da ihr Auge sehr gebildet und ihre mechanische 
Kunstkenntnis so grofs ist. Dabei ist sie sehr für alles 
Schöne, Wahre, Zarte empfindlich und unglaublich be- 
scheiden."') Dagegen spottet er über jene andern 
Kenner, die nur immer stritten, ob Rafael oder Michel 
Angelo gröfser sei. 



. Welche Genüsse hat denn nun der Kenner für sich 
allein? Einige Beispiele giebt uns Goethe. Der Kenner 
beobachtet das W^achsen und Lernen eines Künstlers 
an seinen Werken und fi*eut sich jeden Fortschritts. 
So hat Goethe beobachtet, wie bei den päpstlichen 
Teppichen Rafael dasselbe Thema zweimal behandelt 
und bei einer zweiten Behandlung Veränderungen und 
Steigerungen zu bewirken gewufst hat. Unser Dichter 
fügt hinzu: „Bekennen wir, dafs ein solches Studium 
uns zu den schönsten Freuden eines langen Lebens 
gedient hat."^) Ebenso sieht der Kenner, wie die 
einzelnen grofsen Künstler ihre Vorläufer übertroffen 
haben, und auch da bewundert er Leistungen, die der 
Laie gar nicht bemerken kann. Er geniefst in manchen 
Fällen auch die Absicht des Künstlers, wo sie gar nicht 
vollständig verwirklicht wurde. Skizzen und Hand- 
zeichnungen sind deshalb bei Kennern besonders be- 
liebt. Goethe zeigte Eckermann^) den Entwurf eines 



^) Ital. Reise, 27. Juli 1787. — ®) Ital. Reise, Nachtrag 
,Päpstliche Teppiche'. — ^) 5. Juli 1827. 
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italienischen Meisters, den Knaben Jesus darstellend im 
Tempel unter den Schriftgelehrten. Daneben zeigte er 
ihm einen Kupferstich, der nach dem ausgeführten 
Bilde gemacht war, und man konnte viele Betrachtungen 
anstellen, die alle zu gunsten der Handzeichnung hinaus- 
liefen. 

„Ich bin in dieser Zeit so glücklich gewesen," sagte 
Goethe, „viele treffliche Handzeichnungen berühmter 
Meister um ein Billiges zu kaufen. Solche Zeichnungen 
sind unschätzbar, nicht allein weil sie die rein geistige 
Intention des Künstlers geben, sondern auch weil sie 
uns unmittelbar in die Stimmung versetzen, in welcher 
der Künsder sich in dem Augenblick des Schaffens 
befand. Aus dieser Zeichnung des Jesusknaben im 
Tempel blickt aus allen Zügen grofse Klarheit und 
heitere stüle Entschiedenheit im Gemüte des Künstlers, 
welche wohlthätige Stimmung in uns übergeht, sowie 
wir das Bild betrachten." 

Auch an den niederländischen Gemälden bewahr- 
heitete sich nach Goethes Ansicht Tischbeins Bemerkung, 
„dafs die flüchtigsten Bilder oft die glücklichsten Ge- 
dankenhaben. ^) Es schien ihm, dalsdie Gewissenhaftigkeit 
der Künstler, dem Liebhaber und Kenner etwas voll- 
kommen Würdiges überliefern zu wollen, den Aufflug 
des Geistes einigermafsen beschränke, dahingegen eine 
geistreich gefafste, flüchtig hingeworfene Skizze das 
eigenste Talent des Künstlers offenbare.*' 

Den Kennern ist es ferner eigen, dafs sie von den 
Kopien zu den Originalen steigen, wobei die Freude 

^) Annalen 1806. 
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•<ies Aufwärtsdringens . nicht ausbleibt. Goethe war 
dankbar, dafs er in jungen Jahren in Leipzig, Dresden 
xind Mannheim Gipsabgüsse mancher antiken Werke 
liatte sehen können. „Diese edeln Gestalten waren 
eine Art von heimlichem Gegengift, wenn das Schwache, 
IFalsche, Manierierte über mich zu gewinnen drohte." 
Aber der Unterschied zwischen Original und Abgufs 
ist erstaunlich. 

„Auf Jeden, der ein zwar ungeübtes, aber für das 
Schöne empfängliches Auge hat, wird ein stumpfer, 
oinvollkommenerGipsabgurs eines trefflichen alten Werkes 
noch immer eine grofse Wirkung thun; denn in einer 
solchen Nachbildung bleibt doch immer die Idee, die 
Einfalt und Gröfse der Form, genug das Allgemeinste 
noch übrig, soviel als man mit schlechten Augen allen- 
-falls in der Ferne gewahr werden könnte. Man kann 
bemerken, dafs oft eine lebhafte Neigung zur Kunst 
durch solche ganz unvollkommenen Nachbildungen ent- 
zündet wird. Allein die Wirkung ist dem Gegenstande 
gleich: es wird mehr ein dunkles, unbestimmtes Gefühl 
erregt, als dafs eigentlich der Gegenstand in seinem 
Wert und in seiner Würde solchen angehenden Kunst- 
freunden erscheinen sollte. Solche sind es, die ge- 
wöhnlich den Grundsatz äufsern, dafs eine allzugenaue 
kritische Untersuchung den Genufs zerstöre; solche 
sind es, die sich gegen eine Würdigung des Einzelnen 
zu sträuben pflegen. Wenn ihnen aber nach und nach, 
bei weiterer Erfahrung und Übung, ein scharfer Abgufs 
statt eines stumpfen, ein Original statt eines Abgusses 
vorgelegt wird, dann wächst mit der Einsicht auch das 

*) Ital. Reise, Bericht vom April 1788. 
W. Bode. Goethes Ästhetik. 16 
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Vergnügen, und so steigt es, wenn Originale selbst^ 
wenn vollkommene Originale ihnen endlich bekannt 
werden. 

„Gern läfst man sich in die Labyrinthe genauer Be- 
trachtungen ein, wenn das Einzelne sowie das Ganze 
vollkommen ist; ja, man lernt einsehen, dafs man das 
Vortreffliche nur in dem Mafse kennen lernt, insofern 
man das Mangelhafte einzusehen imstande ist. Die 
Restauration von den ursprünglichen Teilen, die Kopie 
von dem Original zu unterscheiden, in dem kleinsten 
Fragmente noch die zerstörte Hen*lichkeit des Ganzen 
zu schauen, wird der Genufs des vollendeten Kenners, 
und es ist ein grofser Unterschied, ein stumpfes Ganzes 
mit dunklem Sinne oder ein Vollendetes mit hellem 
Sinne zu beschauen und zu fassen.'' — 

Ein Kenner sein und bleiben kann man aber niir^ 
wenn man sich in beständigem Verkehr mit den gröfsten 
Meistern hält, mit den Lichtgestalten wie Mozart, 
Meliere, Shakespeare, Rafael und vor allem mit den 
Griechen: Homer, Sophokles, Euripides, Phidias. Sie 
sind das Heilmittel, wenn die Seele alt und krank und 
feige werden will; den Umgang mit ihnen feierte Goethe 
1823 als seine „Panacee". 

,, Sprich, wie du dich immer und immer erneu'st?" — 
jjKannst's auch, wenn du immer am Grofsen dich freus't. 
Das Grofse bleibt frisch, erwärmend, belebend, 
Im Kleinlichen fröstelt der Kleinliche bebend." 



An die Grofsen, die auf anderen Gebieten wirken, nahe 
heranzukommen, ihr Bestes mit ihnen zu teilen, ist nur 
Wenigen vergönnt; wir alle aber können Freunde der 
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Meister werden, die sich in Kunstwerken ausgesprochen 
haben. Und „so eine wahre, warme Freude ist nicht 
in der Welt, als eine grofse Seele zu sehen, die sich 
ge^en Einen öffnet." i) 

„Trifft man wieder einmal auf eine Arbeit von Rafael, 
so ist man gleich vollkommen geheilt und froh," das 
erl^l)te Goethe in Italien; solche Seelenärzte täglich 
aufzusuchen, hat er oft geraten. 



>) Werther. 




i 
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XL 
Das Kritisieren. 

« 

"T^ie Kritiker sind gerade diejenigen, für die das Kunst- 
^^ werk nicht bestimmt ist, und deshalb sind gerade 
ihre Urteile von geringem Wert. Denn unter Kritisieren 
verstehen wir doch gerade eine Thätigkeit des Geistes, 
die mit dem Produzieren und Reproduzieren von Schön- 
heiten nichts gemein hat; eine Thätigkeit, die dem 
Schaffen, wie dem Geniefsen gleich feindlich ist; es ist 
kein Erbauen, sondern ein Einreifsen und Zerreifsen. 
Die Ausdehnung und Verallgemeinerung des Kritisierens 
ist eine krankhafte Begleiterscheinung ungesunder Über- 
kulturen. „Die Kritik ist eine blofse Angewohnheit der 
Modernen," sagte Goethe im Alter zum Kanzler 
V. Müller.*) „Was will das heifsen? Man lese ein Buch 
und lasse es auf sich einwirken, gebe sich dieser Ein- 
wirkung hin, so wird man zum richtigen Urteil darüber 
kommen." Schon als Jüngling hatte er ein gesundes 
Mifstrauen gegen alles Rezensentenwesen. Er zog immer 
vor, von einem Autor zu erfahren, wie er dachte, als 
von einem Andern, wie der Autor hätte denken sollen.^) 

^) II. Juni 1822, Biedermann IV, 156. — *) Aus meinem 
Leben IV, 16. 
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Die Kritik erschien ihm neben der Satire als eine „von 
den beiden Erbfeinden alles behaglichen Lebens und 
aller heiteren, selbstgenügsamen, lebendigen Dichtkunst", 
vind er wufste nicht, warum er sich für den damals 
berühmten Liskow hätte begeistern sollen, denn was 
war damit gewonnen, dafs jener das Alberne albern ge- 
funden hatte ? ^) Sehr bald bemerkte er auch, dafs selbst 
das klügste Vorwort eines Autors die Kritiklustigen nicht 
verhindern kann, an ihn die Forderungen zu stellen, 
«die er von vornherein erklärt, nicht erfüllen zu wollen. 
^,Mit einer verwandten Eigenschaft der Leser, die uns 
besonders bei denen, welche ihr Urteü drucken lassen, 
^anz komisch auffällt, ward ich gleichfalls früh bekannt. 
Sie leben nämlich in dem Wahn, man werde, indem man 
^twas leistet, ihr Schuldner und bleibe jederzeit noch 
"weit zurück hinter dem, was sie eigentlich wollten und 
"wünschten, ob sie gleich kurz vorher, ehe sie unsere 
Arbeit gesehn, noch gar keinen Begriff hatten, dafs so 
etwas vorhanden oder nur möglich sein könnte. "2) 

Zeitlebens hat Goethe sich gegen die Kritik feindlich 
gestellt, womit er natürlich nicht alles Anzeigen und 
Besprechen von Kunstwerken verurteüen wollte. Der 
Satz „Schlagt ihn tot, den Hund! Es ist ein Rezensent 1"^) 
ist ebenso aus seinem Inneren geflossen wie irgend ein 
Liebeslied. „Die wahre Liberalität ist Anerkennung"^) 
ist ein echt goethischer Satz. Schon als Jüngling höhnte 
er über die entsetzliche Verbohrtheit, die sich durch das 
Kritisieren der Schönheit kund giebt. Er erzählt z. B., 



^) Aus meinem Leben II, 7. — ^) Aus meinem Leben 
III, 13. — ^) Gedichte, Parabolisch, Rezensent. — *) Maximen 
und Reflexionen. 
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wie er einen Freund zu einem wunderhübschen Mädel 
führt, um ihm einen rechten Genufs zu gönnen.*) 

Bald safs das Mädchen nett und freundlich ihnen 
gegenüber, aber der Begleiter des Dichters bleibt hölzern 
und kalt. 

„Er spitzt die Nase, er stiert sie an, 

Betracht't sie herüber, hinüber, 

Und um mich war's gar bald gethan, 

Die Sinne gingen mir über. 

Der liebe Herr für allen Dank 

Führt mich drauf in eine Ecken, 

Und sagt', sie wäre doch allzu schlank 

Und hätt* auch Sommerflecken. 

Da nahm ich von meinem Kind Adieu 

Und scheidend sah ich in die Höh: 

Ach Herre Gott, ach Herre Gott, 

Erbarm dich doch des Herren!" 

In der Gemäldegalerie geht es ebenso. Unser 
Dichter fühlt sich gepackt und im Innersten ergriffen* 

„,0 Maler! Maler!' rief ich laut, 

,Belohn' dir Gott dein Malen ! 

Und nur die allerschönste Braut 

Kann dich für uns bezahlen.' 

Und sieh, da ging mein Herr herum 

Und stochert' sich die Zähne, 

Registriert' in Katalogum 

Mir meine Göttersöhne. 

Mein Busen war so voll und bang, 

Von hundert Welten trächtig; 

Ihm war bald was zu kurz, zu lang. 

Wägt' alles gar bedächtig. 

*) Gedichte, Kunst, Kenner und Enthusiast, etwa 1774 ent- 
:standen. 
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Da warf ich in ein Eckchen mich, 
Die Eingeweide brannten. 
Um ihn versammelten Männer sich, 
Die ihn einen Kenner nannten." 

Das ist freilich das Traurigste, dafs der Nörgler und 
Tadler dem Publikum so oft als Kenner erscheint. 
„Man sagt: Eitles Eigenlob stinket; das mag sein. 
Was aber fremder und ungerechter Tadel für einen 
Geruch habe, dafür hat das Publikum keine Nase."*) 
„Bücher werden jetzt nicht geschrieben, um gelesen zu 
werden", klagt Goethe ein andermal, 2) „um sich daraus 
zu unterrichten und zu belehren, sondern um rezensiert 
zu werden, damit man wieder darüber reden und meinen 
kann, so ins Unendliche fort. Seitdem man die Bücher 
rezensiert, liest sie kein Mensch aufser dem Rezensenten, 
und der auch nur so." 



Oft hat Goethe erklärt, dafs der Dichter und jeder 
andere Künstler am besten thäte, sich um die Kritiker 
gar nicht zu kümmern. „Sonst war ich ein Freund 
von Narren," erzählt er einmal,^) er habe sie in sein 
Haus hinein gelassen: 

„Brachte jeder seinen Sparren, 
Wollten Zimmermeister sein; 
Wollten mir das Dach abtragen, 
Ein andres setzen hinauf; 
Sie legten das Holz zu Schrägen 
Und nahmen's wieder auf; 

*) Maximen und Reflexionen. — -) Zu Riemer, 7. November 
1806, Biedermann II, 109. — ^) Gedichte, Parabolisch. Valet. 
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Und rannten hin und wieder, — 
Und stiefsen einander an; 
Das fuhr mir in die Glieder, 
Dafs ich den Frost gewann." 

Als nun der Dichter ein energisches: „Hinaus, ih^ 
Narren!" ruft, fallen sie draufsen natürlich erst recli^ 
über ihn her, sie „quarken ihn an"; er aber tröstei^ 
sich, dafs es immerhin besser sei, wenn die Unholde^ 
ihr Wesen draufsen treiben als in seinem Hause. Das 
englische Sprichwort „Mein Haus, meine Festung" war 
so recht nach Goethes Sinn; er verstand es meisterhaft, 
gegen die verschiedensten Plagegeister die Thore ver- 
schlossen und die Fallbrücken aufgezogen zu halten. 
„Es ist lustig zu sehen," schreibt er 1796 an Schiller, 
„wie wenig sie auch nur ahnen, in welcher unzugäng- 
lichen Burg der Mensch wohnt, dem es nur immer Ernst 
um sich und die Sachen ist." Und ein andermal äufsert 
er zum Kunstfreunde Meyer, als von den sehr ver- 
schiedenartigen Urteilen über den ,Wilhelm Meister* die 
Rede ist: „Man glaubt manchmal, man höre den Sand 
am Meere reden", oder er ruft gegen Schiller aus: 
„Möchte bei solchen Äufserungen nicht die Hippokrene 
zu Eis erstarren und der Pegasus sich mausen!"*) Aber 
er weifs auch, dafs all dies Nörgeln und Herunterreifsen 
nichts als ein böser Traum des Dichters ist; das Echte 
kann von den Kritikern immer nur scheinbar abgethan 
werden. „Das ganze Schriftsteller- und Rezensentenwesen 
ist doch immer nur dem fabelhaften Geisterstreite gleich, 
wo die gebeinlosen Heroen sich zur Lust in der Mitte 

^) An Schiller, 19. November 1796, an Meyer, 5. De- 
zember 1796. 
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von einander hauen und alle sogleich wieder hergestellt 
sich mit Vater Odin wieder zu Tische setzen."^) 

In Frankreich mag eine boshafte und witzige Kritik 
auch dem Vorzüglichen recht gefährlich sein, „in Deutsch- 
land haben sich vor der persönlichen Satire nur die 
Anmafslichkeit und das Scheinverdienst zu fürchten. 
Alles Echte, es mag angefochten werden, wie es will, 
t>leibt der Nation im Durchschnitt wert, und man wird 
^len gesetzten Mann, wenn sich die Staubwolken ver- 
logen haben, nach wie vor auf seinem Wege gewahr". 
Goethe hatte schon als junger Mann eine Schule 
^er Abhärtung durchgemacht, da sein ,Werther' alle Welt 
^u einem Urteil aufregte und auch jedes neue Werk 
vielartig empfangen wurde, dafs es im Dichter neue 
Gleichgültigkeit gegen seine selbsternannten Richter nach 
^ich zog. Zu Eckermann sagte er 18252): „Schon an 
^■^einem ,Werther' tadelten sie so viel, dafs, wenn ich 
Jede gescholtene Stelle hätte tilgen wollen, von dem 
ganzen Buche keine Zeile geblieben wäre. Allein aller 
Tadel schadete mir nichts, denn solche subjektiven 
Urteile einzelner, obgleich bedeutender Männer stellten, 
sich durch die Masse wieder ins Gleiche." 

In poetischer Übertreibung lesen wir das Gleiche in. 
den ,Zahmen Xenien*: 

,,Hätt' ich gezaudert zu werden, 

Bis man mir's Leben gegönnt, 

Ich wäre noch nicht auf Erden, 

Wie ihr begreifen könnt. 

Wenn ihr seht, wie sie sich gebärden, 

Die, um etwas zu scheinen. 

Mich gerne möchten verneinen." 

^) Ah F. H. Jacobi, 26. Dezember 1796, Weim. Ausg. IV,. 
II, 2Q4. — 2) 12. Mai. 
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Derber noch bekommt es einer seiner kritischen 
Freunde, Pustkuchen, zu hören: 

„Hat doch der Walfisch seine Laus, 
Mufs ich auch meine haben." 

Die Moral ist immer wieder: 

„Nicht Augenblicke steh ich still, 
Bei so verstockten Sündern, 
Und wer mit mir nicht schreiten will, 
Soll meinen Schritt nicht hindern." *) 

Ja, man kann sogar seine Freude am Kläffen de 
Kritikers haben. 

,,So will der Spitz aus unserm Stall 
Uns immerfort begleiten. 
Und seines Bellens lauter Schall 
Beweist nur, dafs wir reiten."*) 

Einen Nutzen für seine fernere Produktion konnte 
Goethe aus der Rezension früherer Schriften schon 
deshalb nicht haben, weil jedes vollendete Werk bei 
ihm gewissermafsen ein abgelegtes Kleidungsstück oder 
einen verlassenen Standpunkt bedeutete. Er kam gar 
nicht in Gefahr, die gleichen Sachen mit gleichen Fehlern 
der Welt wieder anzubieten. Darum kamen ihm die 
Kritiker immer wie Leute vor, die noch in Erfurt hinter 
ihm herriefen, wenn er schon längst in Weimar war. 
Als Friedrich Schlegel seine Werke in den Heidelberger 
Jahrbüchern besprochen hatte, sah Goethe für seine 
Entwickelung keinen Nutzen aus der Betrachtung des 
Vergangenen. „Es seien ja dies alles nur Fetzen und 
Lappen von seiner früheren Existenz," sagte er zu 



*) Zahme Xenicn. — -) Gedichte, Parabolisch, Kläffer. 
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Riemer,*) „da einmal ein alter Hut, und dort ein paar 
Schuhe, und dort ein Lappen von einem Rock, den er 
einmal getragen." Oder es kam ihm wieder der 
Vergleich mit Tieren, die sich häuten oder mausern. 

,,Sie zerren an der Schlangenhaut, 

Die jüngst ich abgelegt. 

Und ist die nächste reif genung, 

Abstreif ich die sogleich 

Und wandle neubelcbt und jung 

Im frischen Götterreich." 

„Es giebt überhaupt nichts Dümmeres," sagte Goethe 
^^ seinen letzten Jahren, 2) „als einem Dichter zu sagen: 
*-^ies hättest du müssen so machen, und dieses so! 
^^li spreche als alter Kenner. Man wird aus einem 
-^-•ichter nie etwas Anderes maclien, als was die Natur 
^^ ihn gelegt hat. Wollt ihr ihn zwingen, ein Anderer 
^Vi sein, so werdet ihr ihn vernichten." 



Aber hat nicht Goethe selbst in jungen und alten 
"^'agen Rezensionen geschrieben? War er nicht einige 
^ale bei kritischen Zeitschriften als Mitherausgeber 
beteiligt? Nun, einen grofsen Raum nehmen die Stellen, 
Avo er kritisiert, in seinen gesammelten Werken nicht 
in Anspruch, seine Rezensionen waren zumeist Anzeigen, 
Hinweise auf Vortreffliches, noch nicht genugsam Be- 
kanntes, und wie er jedem Anfänger einen Meister 
.gönnte, so hatte er in alten Tagen zweifellos das Recht, 
den nach ihm Kommenden aus seiner Erfahrung her- 



*) Biedermann II, 209. — ®) Zu Eckermann, 14. Februar 
1830, als der ,Temps' den , Gustav Wasa' von Arnault be- 
sprochen hatte. 
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aus nützliche Winke zu geben. Im Februar 1823 war 
er so schwer krank, dafs man sein Ende erwartete; da 
klagte er, mitten in Fieber-Phantasieen, besonders darüber, 
dafs seine Arbeiten liegen blieben. „Und doch ist die 
Anzeige der neuesten Boissereeschen Lieferungen so 
dringend, die mufs ich ja rühmen und beloben." Dieser 
Satz aus seinen Leiden heraus ist kennzeichnend für 
Goethe. Als einen rechten Kritiker pries er einmal 
Ludwig Tieck: „Bei ihm ruht das Urteü auf dem Ge- 
nufs, der Genufs auf der Kenntnis, und was sich soxist 
aufzuheben pflegt, vereinigt sich hier zu einem er- 
freulichen Ganzen."*) Und seine Grundsätze für recli^te 
Kritik teilt er dem Redaktor der Jenaischen Litteratur- 
Zeitung, die er beherrschte, mit folgenden Worten mit- 
„Man gebe einem Jeden sein entschiedenes, individuelles 
Talent mit Wohlwollen zu, man charakterisiere mit Ein- 
sicht und Schärfe und zeige hinterdrein den Gebrauch, 
und Mifsbrauch desselben."^) Als Schiller des Freundes 
Besprechung von Hebels alemannischen und Grübeis 
nürnbergischen Gedichten gelesen hatte, rühmt er „dieses 
schöpferische Konstruieren der Werke und der Köpfe 
und dieses treffende Hinweisen auf die Wirkungspunkte",, 
das sonst bei Kritiken immer vermifst werde. 



Deutlicher sehen wir noch, wie wir Kunstwerke be- 
urteilen sollen — was wir ja doch nicht ganz lassen 
können — wenn wir die Fehler betrachten, in die die 
Kritiker leicht verfallen. 

^) Besprechung von Ludwig Tiecks dramaturgischen Blättern. 
;— 2) An Eichstädt, 10. März 1805. 



« • •• 
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Das übereilige, hochmütige Aburteilen ist die erste 
Oefahr. Als die ,Wahlverwandtschaften' eben erschienen 
Waren, wunderte sich ein Philister, wie Goethe zwei 
Bände über diese chemische Sache schreiben mochte, 
da er ja nichts als das Bekannte, was in einem Kapitel 
der Chemie erledigt werde, abhandle.^) Solche Schnell- 
fertigkeit im Kritisieren ist so ganz selten nicht; ge- 
Avöhnlich erscheint sie allerdings in milderen Formen. 
1x1 Gemälde-Galerieen macht sie sich täglich breit: 
^,Man spricht sein augenblickliches unvorbereitetes Ur- 
teil aus, ohne nur irgend zu bedenken, dafs jeder 
K.ünstler auf gar vielfache Weise bedingt ist durch sein 
besonderes Talent, durch Vorgänger und Meister, durch 
Ort und Zeit, durch Gönner und Besteller. Nichts von 
•^.lledem, welches freilich zu einer reinen Würdigung 
^nötig wäre, kommt in Betrachtung, und so entsteht 
daraus ein gräfsliches Gemisch von Lob und Tadel, 
"Von Bejahen und Verneinen, wodurch jeder eigentümliche 
"Wert der fraglichen Gegenstände ganz eigentlich auf- 
gehoben wird."^) 

Goethe hielt es anders, wie wir schon angedeutet 
liaben. Als er nach Italien reiste, hatte er sich doch 
auch schon manche Stunde mit bildender Kunst be- 
schäftigt; dennoch schreibt er in München am 6. Sep- 
tember 1786: „Im Antikensaale konnte ich recht be- 
merken, dafs meine Augen auf diese Gegenstände nicht 
geübt sind . . . Vieles sprach mich gar nicht an, ohne 
dafs ich sagen konnte, warum." Und in Verona be- 
merkt er am 17. September ähnlich: „Ich mache diese 



^) Riemers Tagebuch, 28. Januar 18 10. — ^) Ital. Reise, 
Bericht vom Dezember 1787. 
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wunderbare Reise nicht, um mich selbst zu betrügen, 
sondern um mich an den Gegenständen kennen zu 
lernen: da sage ich mir denn ganz aufrichtig, dafs ich 
von der Kunst, von dem Handwerk des Malers wenig 
verstehe." So sollte jeder Kritiker sich immer wieder 
fragen, ob nicht die Schuld an ihm selber liegt, wenn 
ein Kunstwerk nicht zu ihm spricht. „Wer einem Autor 
Dunkelheit vorwerfen will, sollte erst sein eigenes Innere 
beschauen, ob es denn auch da recht hell ist. In der 
Dämmerung wird eine sehr deutliche Schrift unlesbar." *) 
Aber: 

„Sie sagen: '»Das mutet mich nicht an!' 
Und meinen, sie hätten's abgethan.^)" 

Schlimmer noch, wenn der Kritiker, weil er an das 

Werk des Autors nicht heranreicht, es irgendwie in 

seiner Phantasie und seinem Berichte karikiert, um es 

in seiner entstellten Form leicht abzuthun. Auch Goethe 

hatte zu klagen: 

„Sie haben mir meine Gedanken verdorben 
Und sagen: sie hätten mich widerlegt." 

Die Kritiker vergessen gar gern, dafs sie vielleicht 
vor dem Künstler sich wie vor einem Fürsten zu ver- 
neigen alle Ursache hätten. Sie treiben ihr Geschäft 
ja nicht blofs an den Unbedeutenden, sondern oft gar 
an Heroen wie etwa Sophokles. Und doch: „Wenn 
ein moderner Mensch an einem so grofsen Alten Fehler 
zu rügen hätte, sollte es billig nicht anders geschehen, 
als auf den Knieen." *) 



^) Aphorismen. — ^) Gedichte. Sprichwörtlich, — ') Ecker- 
mann, 28. März 1827. 
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Der Mangel an Bescheidenheit, der zum Geschäft 
cles Kritikers zu gehören scheint, zeigt sich oft auch 
als Einseitigkeit, als Anwendung einer bestimmten 
Schablone; je nachdem etwas da hinein pafst oder 
nicht pafst, passiert es oder wird es verworfen. Von 
einem seiner hervorragendsten Zeitgenossen sagte Goethe 
1827*): 

„Es ist nicht zu leugnen, Schlegel weifs unendlich 

'viel, und man erschrickt fast über seine aufserordent- 

lichen Kenntnisse und seine grofse Belesenheit. Allein 

damit ist es nicht gethan. Alle Gelehrsamkeit ist noch 

Icein Urteil. Seine Kritik ist durchaus einseitig, indem 

«r fast bei allen Theaterstücken blofs das Skelett der 

Tabel und Anordnung vor Augen hat und immer nur 

Icleine Ähnlichkeiten mit grofsen Vorgängern nachweist, 

ohne sich im mindesten darum zu bekümmern, was der 

-Autor uns von anmutigem Leben und Büdung einer 

liohen Seele entgegenbringt. Was helfen aber alle 

ICünste des Talents, wenn aus einem Theaterstücke uns. 

nicht eine liebenswürdige oder grofse Persönlichkeit des 

Autors entgegenkommt, dieses Einzige, was in die 

Xultur des Volkes übergeht! In der Art und Weise,. 

Avie Schlegel das französische Theater behandelt, finde 

ich das Rezept zu einem schlechten Rezensenten, dem 

jedes Organ für die Verehrung des Vortrefflichen 

mangelt, und der über eine tüchtige Natur und einen 

grofsen Charakter hingeht, als wäre es Spreu und 

Stoppel." 

Denselben Kritiker betraf Goethe auch einmal bei 
dem gleichfalls häufigen Vergehen, ein Werk nicht nach 

^) Eckermann, 28. März 1827. 
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seinen Eigenschaften, sondern nach der Person des Ver- 
fassers zu beurteilen. Im Jahre 1797 erschien ein Roman 
, Agnes von Lilien'; er war von Karoline v. Wolzogen, 
der Schwägerin Schillers, verfafst, aber sie hatte sich 
auf dem Titel nicht genannt. Irgendwie entstand in 
Jena das Gerücht, der Roman sei von Goethe, und auch 
Schiller widersprach nicht, da es ihm Spafs machte, 
die Wirkungen des Irrtums zu verfolgen. Einige fanden, 
Goethe habe nie etwas Besseres geschrieben; Andere 
rissen das Buch herunter. Am pikantesten war für 
Schiller, dafs Herr und Frau v. Beulwitz den Romaa 
überschwenglich lobten und später erfahren mufsten, 
dafs ihn die erste, durch Scheidung von ihm getrennte 
Frau des Herrn v. Beulwitz gedichtet hatte. Ernster 
aber war, dafs auch ein solches litterarisches Licht ^vie 
Schlegel ohne weiteres dem falschen Gerüchte glaubte. 
„Es wird doch zu arg mit diesem Herrn Friedrich 
Schlegel", schreibt Schiller am 17. Mai 1797 an Goethe. 
„So hat er kürzlich dem Alexander Humboldt erzählt, 
dafs er die Agnes im Journal Deutschland rezensiert 
habe und zwar sehr hart. Jetzt aber, da er höre, sie 
sei nicht von Ihnen, so bedaure er, dafs er sie so 
streng behandelt habe. Der Laffe meinte also, er 
müsse dafür sorgen, dafs Ihr Geschmack sich nicht 
verschlimmere." — Aber was war da zu thun? Goethe 
wufste ja schon längst, dafs fast bei allen Urteilen nur 
der gute oder der böse Wille gegen die Person waltet,*) 
und mit einem kräftigen Worte gegen die Fratze des 
Parteigeistes wandte er sich dem Schlüsse von seinem 
.neuesten Gedichte zu. 

*) Goethes Antwort an Schiller, 17. Mai 1797. 
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„Ein deutscher Schriftsteller — ein deutscher Mär- 
tyrer!" sagte er in seinen letzten Jahren zu Eckermann. ^) 
, Ja, mein Guter, Sie werden es nicht anders finden. Und 
ich selb'st kann mich kaum beklagen; es ist allen Andern 
nicht besser gegangen, den meisten sogar schlechter, 
und in England und Frankreich ganz wie bei uns. Was 
hat nicht Moliere zu leiden gehabt, und was nicht 
Rousseau und Voltaire! Byron ward durch die bösen 
Zungen aus England getrieben und würde zuletzt ans 
Ende der Welt geflohen sein, wenn ein früher Tod ihn 
nicht den Philistern und ihrem Hafs enthoben hätte." 
„Und wenn noch die bornierte Masse höhere 
Menschen verfolgte! Nein, ein Begabter und ein 
Talent verfolgt das andere. Platen ärgert Heine und 
Heine Platen, und Jeder sucht den Andern schlecht 
vmd verhafst zu machen, da doch zu einem friedlichen 
Hinleben und Hinwirken die Welt grofs und weit genug 
ist, und jeder schon an seinem eigenen Talent einen 
Teind hat, der ihm hinlänglich zu schaffen macht!" 

Der Parteigeist zeigt sich besonders auch als 
Cameraderie; das Sprichwort „Eine Hand wäscht die 
andere" wird auch in die hohen Gefilde der Kunst 
imd Wissenschaft hinaufgetragen. Gar mancher richtet 
die Ergebnisse seines Denkens danach ein, dafs er 
äufserliche Vorteile, Stellung und Reichtum gewinne. 

„Ich hätte die Erbärmlichkeit der Menschen und 
wie wenig es ihnen um wahrhaft grofs e Zwecke zu 
thun ist, nie so kennen gelernt," meinte Goethe,') „wenn 
ich mich nicht durch meine naturwissenschaftlichen 
Bestrebungen an ihnen versucht hätte. Da aber sah 

*) 14. März 1830. — ^) Eckermann, 15. Oktober 1825. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 17 
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Derber noch bekommt es einer seiner kritischen 
Freunde, Pustkuchen, zu hören: 

„Hat doch der Walfisch seine Laus, 
Mufs ich auch meine haben." 

Die Moral ist immer wieder: 

„Nicht Augenblicke steh ich still, 
Bei so verstockten Sündern, 
Und wer mit mir nicht schreiten will, 
Soll meinen Schritt nicht hindern."^) 

Ja, man kann sogar seine Freude am Kläffen des 
Xritikers haben. 

,,So will der Spitz aus unserm Stall 
Uns immerfort begleiten, 
Und seines Bellens lauter Schall 
Beweist nur, dafs wir reiten."^) 

Einen Nutzen für seine fernere Produktion konnte 
Goethe aus der Rezension fi-üherer Schriften schon 
deshalb nicht haben, weil jedes vollendete Werk bei 
ihm gewissermafsen ein abgelegtes Kleidungsstück oder 
einen verlassenen Standpunkt bedeutete. Er kam gar 
nicht in Gefahr, die gleichen Sachen mit gleichen Fehlern 
der Welt wieder anzubieten. Darum kamen ihm die 
Kritiker immer wie Leute vor, die noch in Erfurt hinter 
ihm herriefen, wenn er schon längst in Weimar war. 
Als Friedrich Schlegel seine Werke in den Heidelberger 
Jahrbüchern besprochen hatte, sah Goethe für seine 
Entwickelung keinen Nutzen aus der Betrachtung des 
Vergangenen. „Es seien ja dies alles nur Fetzen und 
.Lappen von seiner früheren Existenz," sagte er zu 

^) Zahme Xenicn. — *) Gedichte, Parabolisch, Kläffer. 
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Riemer,*) „da einmal ein alter Hut, und dort ein paar 
Schuhe, und dort ein Lappen von einem Rock, den er 
einmal getragen." Oder es kam ihm wieder der 
A^ergleich mit Tieren, die sich häuten oder mausern. 

„Sie zerren an der Schlangenhaut, 

Die jüngst ich abgelegt. 

Und ist die nächste reif genung, 

Abstreif ich die sogleich 

Und wandle neubelebt und jung 

Im frischen Götterreich." 

„Es giebt überhaupt nichts Dümmeres," sagte Goethe 
in seinen letzten Jahren, 2) „als einem Dichter zusagen: 
Dies hättest du müssen so machen, und dieses so! 
Ich spreche als alter Kenner. Man wird aus einem 
Dichter nie etwas Anderes machen, als was die Natur 
in ihn gelegt hat. Wollt ihr ihn zwingen, ein Anderer 
zu sein, so werdet ihr ihn vernichten." 



Aber hat nicht Goethe selbst in jungen und alten 
Tagen Rezensionen geschrieben? War er nicht einige 
Male bei kritischen Zeitschriften als Mitherausgeber 
beteiligt? Nun, einen grofsen Raum nehmen die Stellen, 
wo er kritisiert, in seinen gesammelten Werken nicht 
in Anspruch, seine Rezensionen waren zumeist Anzeigen, 
Hinweise auf Vortreffliches, noch nicht genugsam Be- 
kanntes, und wie er jedem Anfänger einen Meister 
gönnte, so hatte er in alten Tagen zweifellos das Recht, 
den nach ihm Kommenden aus seiner Erfahrung her- 



*) Biedermann II, 209. — ^) Zu Eckermann, 14. Februar 
1830, als der ,Temps' den , Gustav Wasa' von Arnault be- 
:sprochen hatte. 
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aus nützliche Winke zu geben. Im Februar 1823 war 
er so schwer krank, dafs man sein Ende erwartete; da 
klagte er, mitten in Fieber-Phantasieen, besonders darüber, 
dafs seine Arbeiten liegen blieben. „Und doch ist die 
Anzeige der neuesten Boissere eschen Lieferungen so 
dringend, die mufs ich ja rühmen und beloben." Dieser 
Satz aus seinen Leiden heraus ist kennzeichnend für 
Goethe. Als einen rechten Kritiker pries er einmal 
Ludwig Tieck: „Bei ihm ruht das Urteil auf dem Ge- 
nufs, der Genufs auf der Kenntnis, und was sich sonst 
aufzuheben pflegt, vereinigt sich hier zu einem er- 
freulichen Ganzen."^) Und seine Grundsätze für rechte 
Kritik teüt er dem Redaktor der Jenaischen Litteratur- 
Zeitung, die er beherrschte, mit folgenden Worten mit: 
„Man gebe einem Jeden sein entschiedenes, individuelles 
Talent mit Wohlwollen zu, man charakterisiere mit Ein- 
sicht und Schärfe und zeige hinterdrein den Gebrauch 
und Mifsbrauch desselben."^) Als Schiller des Freundes 
Besprechung von Hebels alemannischen und Grübeis 
nürnbergischen Gedichten gelesen hatte, rühmt er „dieses 
schöpferische Konstruieren der Werke und der Köpfe 
und dieses treffende Hinweisen auf die Wirkungspunkte",, 
das sonst bei Kritiken immer vermifst werde. 



Deutlicher sehen wir noch, wie wir Kunstwerke be- 
urteüen sollen — was wir ja doch nicht ganz lassen 
können — wenn wir die Fehler betrachten, in die die 
Kritiker leicht verfallen. 

^) Besprechung von Ludwig Tiecks dramaturgischen Blätlern. 
^— 2) An Eichstädt, 10. März 1805. 
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Das übereilige, hochmütige Aburteilen ist die erste 
Gefahr. Als die ,Wahlverwandtschaften' eben erschienen 
Ovaren, wunderte sich ein Phüister, wie Goethe zwei 
Bände über diese chemische Sache schreiben mochte, 
cia er ja nichts als das Bekannte, was in einem Kapitel 
euer Chemie erledigt werde, abhandle.^) ^Solche Schnell- 
fertigkeit im Kritisieren ist so ganz selten nicht; ge- 
^^^öhnlich erscheint sie allerdings in milderen Formen. 
Xn Gemälde-Galerieen macht sie sich täglich breit: 
^,Man spricht sein augenblickliches unvorbereitetes Ur- 
teil aus, ohne nur irgend zu bedenken, dafs jeder 
ÜCünstler auf gar vielfache Weise bedingt ist durch sein 
X)esonderes Talent, durch Vorgänger und Meister, durch 
Ort und Zeit, durch Gönner und Besteller. Nichts von 
alledem, welches freilich zu einer reinen Würdigung 
nötig wäre, kommt in Betrachtung, und so entsteht 
daraus ein gräfsliches Gemisch von Lob und Tadel, 
von Bejahen und Verneinen, wodurch jeder eigentümliche 
Wert der fraglichen Gegenstände ganz eigentlich auf- 
gehoben wird."^) 

Goethe hielt es anders, wie wir schon angedeutet 
haben. Als er nach Italien reiste, hatte er sich doch 
auch schon manche Stunde mit bildender Kunst be- 
schäftigt; dennoch schreibt er in München am 6. Sep- 
tember 1786: „Im Antikensaale konnte ich recht be- 
merken, dafs meine Augen auf diese Gegenstände nicht 
geübt sind . . . Vieles sprach mich gar nicht an, ohne 
dafs ich sagen konnte, warum." Und in Verona be- 
merkt er am 17. September ähnlich: „Ich mache diese 



*) Riemers Tagebuch, 28. Januar 18 10. — ^) Ital. Reise, 
Bericht vom Dezember 1787. 
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wunderbare Reise nicht, um mich selbst zu betrügen, 
sondern um mich an den Gegenständen kennen zu 
lernen: da sage ich mir denn ganz aufrichtig, dafs ich 
von der Kunst, von dem Handwerk des Malers weTiig 
verstehe." So sollte jeder Kritiker sich immer wiecier 
fragen, ob nicht die Schuld an ihm selber liegt, wenn 
ein Kunstwerk nicht zu ihm spricht. „Wer einem Autor 
Dunkelheit vorwerfen will, sollte erst sein eigenes Innere 
beschauen, ob es denn auch da recht hell ist. In der 
Dämmerung wird eine sehr deutliche Schrift unlesbar." 9 
Aber: 

„Sie sagen: ',Das mutet mich nicht an!' 
Und meinen, sie hätten 's abgethan.®)" 

Schlimmer noch, wenn der Kritiker, weil er an das 

Werk des Autors nicht heranreicht, es irgendwie in 

seiner Phantasie und seinem Berichte karikiert, um es 

in seiner entstellten Form leicht abzuthun. Auch Goethe 

hatte zu klagen: 

„Sie haben mir meine Gedanken verdorben 
Und sagen: sie hätten mich widerlegt." 

Die Kritiker vergessen gar gern, dafs sie vielleicht 
vor dem Künstler sich wie vor einem Fürsten zu ver- 
neigen alle Ursache hätten. Sie treiben ihr Geschäft 
ja nicht blofs an den Unbedeutenden, sondern oft gar 
an Heroen wie etwa Sophokles. Und doch: „Wenn 
ein moderner Mensch an einem so grofsen Alten Fehler 
zu rügen hätte, sollte es billig nicht anders geschehen, 
als auf den Knieen." *) 



^) Aphorismen. — ^) Gedichte. Sprichwörtlich, — ') Ecker- 
mann, 28. März 1827. 



Das Kritisieren. 255' 

Der Mangel an Bescheidenheit, der zum Geschäft 
Äes Kritikers zu gehören scheint, zeigt sich oft auch 
ils Einseitigkeit, als Anwendung einer bestimmten 
Schablone; je nachdem etwas da hinein pafst oder 
licht pafst, passiert es oder wird es verworfen. Von 
^inem seiner hervorragendsten Zeitgenossen sagte Goethe 

„Es ist nicht zu leugnen, Schlegel weifs unendlich, 
'iel, und man erschrickt fast über seine aufserordent- 
i<:hen Kenntnisse und seine grofse Belesenheit. Allein 
lamit ist es nicht gethan. Alle Gelehrsamkeit ist noch 
-«in Urteil. Seine Kritik ist durchaus einseitig, indem 
-T fast bei allen Theaterstücken blofs das Skelett der 
^abel und Anordnung vor Augen hat und immer nin- 
kleine Ähnlichkeiten mit grofsen Vorgängern nachweist, 
>hne sich im mindesten darum zu bekümmern, was der 
^utor uns von anmutigem Leben und Bildung einer 
>ohen Seele entgegenbringt. Was helfen aber alle 
bCünste des Talents, wenn aus einem Theaterstücke uns 
::iicht eine liebenswürdige oder grofse Persönlichkeit des 
Autors entgegenkommt, dieses Einzige, was in die 
Kultur des Volkes übergeht! In der Art und Weise,, 
wrie Schlegel das französische Theater behandelt, finde 
ich das Rezept zu einem schlechten Rezensenten, dem 
jedes Organ für die Verehrung des Vortrefflichen 
mangelt, und der über eine tüchtige Natur und einen 
grofsen Charakter hingeht, als wäre es Spreu und 
Stoppel." 

Denselben Kritiker betraf Goethe auch einmal bei 
dem gleichfalls häufigen Vergehen, ein Werk nicht nach 

^) Eckermann, 28. März 1827. 
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seinen Eigenschaften, sondern nach der Person des Ver- 
fassers zu beurteilen. Im Jahre 1797 erschien ein Roman 
, Agnes von Lilien'; er war von Karoline v. Wolzogen, 
der Schwägerin Schillers, verfafst, aber sie hatte sich 
auf dem Titel nicht genannt. Irgendwie entstand in 
Jena das Gerlicht, der Roman sei von Goethe, und auch 
Schiller widersprach nicht, da es ihm Spafs machte, 
die Wirkungen des Irrtums zu verfolgen. Einige fanden, 
Goethe habe nie etwas Besseres geschrieben; Andere 
rissen das Buch herunter. Am pikantesten war für 
Schiller, dafs Herr und Frau v. Beulwitz den Roman 
überschwenglich lobten und später erfahren mufsten, 
dafs ihn die erste, durch Scheidung von ihm getrennte 
Frau des Herrn v. Beulwitz gedichtet hatte. Ernster 
aber war, dafs auch ein solches litterarisches Licht wie 
Schlegel ohne weiteres dem falschen Gerüchte glaubte. 
„Es wird doch zu arg mit diesem Herrn Friedrich 
Schlegel", schreibt Schiller am 17. Mai 1797 an Goethe. 
„So hat er kürzhch dem Alexander Humboldt erzählt, 
dafs er die Agnes im Journal Deutschland rezensiert 
habe und zwar sehr hart. Jetzt aber, da er höre, sie 
sei nicht von Ihnen, so bedaure er, dafs er sie so 
streng behandelt habe. Der Laffe meinte also, er 
müsse dafür sorgen, dafs Ihr Geschmack sich nicht 
verschlimmere." — Aber was war da zu thun? Goethe 
wufste ja schon längst, dafs fast bei allen Urteilen nur 
der gute oder der böse Wille gegen die Person waltet,^) 
und mit einem kräftigen Worte gegen die Fratze des 
Parteigeistes wandte er sich dem Schlüsse von seinem 
-neuesten Gedichte zu. 

') Goethes Antwort an Schiller, 17. Mai 1797. 



Das Kritisieren. 257 

„Ein deutscher Schriftsteller — ein deutscher Mär- 
tyrer!" sagte er in seinen letzten Jahren zu Eckermann. ^) 
, Ja, mein Guter, Sie werden es nicht anders finden. Und 
ich selb'st kann mich kaum beklagen; es ist allen Andern 
nicht besser gegangen, den meisten sogar schlechter, 
und in England und Frankreich ganz wie bei uns. Was 
hat nicht Moliere zu leiden gehabt, und was nicht 
Rousseau und Voltaire! Byron ward durch die bösen 
Zungen aus England getrieben und würde zuletzt ans 
Ende der Welt geflohen sein, wenn ein früher Tod ihn 
nicht den Philistern und ihrem Hafs enthoben hätte." 
„Und wenn noch die bornierte Masse höhere 
Menschen verfolgte! Nein, ein Begabter und ein 
Talent verfolgt das andere. Platen ärgert Heine und 
Heine Platen, und Jeder sucht den Andern schlecht 
und verhafst zu machen, da doch zu einem friedlichen 
Hinleben und Hinwirken die Welt grofs und weit genug 
ist, und jeder schon an seinem eigenen Talent einen 
Feind hat, der ihm hinlänglich zu schaffen macht!" 

Der Parteigeist zeigt sich besonders auch als 
Cameraderie; das Sprichwort „Eine Hand wäscht die 
andere" wird auch in die hohen Gefilde der Kunst 
imd Wissenschaft hinaufgetragen. Gar mancher richtet 
die Ergebnisse seines Denkens danach ein, dafs er 
äufserliche Vorteile, Stellung und Reichtum gewinne. 

„Ich hätte die Erbärmlichkeit der Menschen und 
wie wenig es ihnen um wahrhaft grofse Zwecke zu 
thun ist, nie so kennen gelernt," meinte Goethe,') „wenn 
ich mich nicht durch meine naturwissenschaftlichen 
Bestrebungen an ihnen versucht hätte. Da aber sah 

*) 14. März 1830. — ^) Eckermann, 15. Oktober 1825. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 17 
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ich, dafs den meisten die Wissenschaft nur etwas ist, 
insofern sie davon leben, und dafs sie sogar den Irrtum 
vergöttern, wenn sie davon ihre Existenz haben. Und 
in der schönen Litteratur ist es nicht besser. Auch 
dort sind grofse Zwecke und echter Sinn für das Wahre 
und Tüchtige und dessen Verbreitung sehr seltene 
Erscheinungen. Einer hegt und trägt den Andern, weil 
er von ihm wieder gehegt und getragen wird, und das 
wahrhaft Grofse ist ihnen widerwärtig, und sie möchten 
es gern aus der Welt schaffen, damit sie selber nur 
etwas zu bedeuten hätten. So ist die Masse, und 
einzelne Hervorragende sind nicht viel besser." 

Dann dachte der alte Dichter an seinen grofsen 
Vorgänger, der mit eisernem Besen den Hof der 
deutschen Litteratur vom Gröbsten gereinigt hatte. 
„Ein Mann wie Lessing thäte uns not. Denn wodurch 
ist dieser so grofs als durch seinen Charakter, durch 
sein Festhalten! So kluge, so gebildete Menschen, 
giebt es viele, aber wo ist ein solcher Charakter? 
Viele sind geistreich genug und voller Kenntnisse, allein 
sie sind zugleich voller Eitelkeit, und um sich von der 
kurzsichtigen Masse als witzige Köpfe bewundern zu 
lassen, haben sie keine Scham und Scheu und ist 
ihnen nichts heilig." 



Der schlechte Charakter offenbart sich am bös- 
artigsten, wenn der Kritiker eines Kunstwerkes das 
Privatleben des Urhebers in sein Urteil hineinzieht und 
vielleicht giftige Andeutungen über den Menschen 
macht, wo doch das Publikum es nur mit einem Buche 
oder Bude zu thun hat. Die unsympathischste Person in 
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Weimar war für Goethe der Theaterdichter August v.Kotze- 
bue; viele Ärgerlichkeiten hatte er von ihm gehabt, 
aber gerade deshalb betonte er häufig, dafs dieser 
selbe Kotzebue ein sehr hervorragendes theatralisches 
Talent sei, und er führte seine Stücke fleifsig auf. 
Er verstand es, dafs ein fanatischer Student den ver- 
ächtlich gewordenen 'Kotzebue ermordete,*) aber die 
Brauchbarkeit seiner Stücke hing von ganz anderen 
Dingen als von Kotzebues Privatleben ab. 

Freilich, das grofse Publikum und leider auch mancher 
Kritiker kann Person und Sache nicht trennen, vermischt 
ästhetisches und moralisches Urteil und sitzt überhaupt 
ganz unnötiger Weise zu Gericht. „Das Publikum, im 
ganzen genommen, ist nicht fähig, irgend ein Talent zu 
beurteilen; denn die Grundsätze, wonach es geschehen 
kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall über- 
liefert sie nicht, durch Übung und Studium allein können 
wir dazu gelangen. Aber sittHche Handlungen zu be- 
urteilen, dazu giebt Jedem sein eigenes Gewissen den 
vollständigsten Mafsstab, und Jeder findet es behaglich, 
diesen nicht an sich selbst, sondern an einen andern 
anzulegen. Deshalb sieht man besonders Litteratoren, 
die ihren Gegnern vor dem Publikum schaden wollen, 
ihnen moralische Mängel, Vergehungen, mutmafsliche 
Absichten und wahrscheinliche Folgen ihrer Handlungen 
vorwerfen. Der eigentliche Gesichtspunkt, was einer als 
talentvoller Mann dichtet oder sonst leistet, wird verrückt, 

• und man zieht diesen zum Vorteüe der Welt und der 

* Menschen besonders Begabten vor den allgemeinen 



^) Eckermann, 15. Februar 1831. 
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Richterstuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich 
nur seine Frau und Kinder, seine Hausgenossen,^ allen- 
falls Mitbürger und Obrigkeit zu fordern hätten. Niemand 
gehört als sittlicher Mensch der Welt an. Die schönen, 
allgemeinen Forderungen mache Jeder an sich selbst; 
was daran fehlt, berichtige er mit Gott und seinem 
Herzen, und von dem, was an 'hm wahr und gut ist, 
überzeuge er seine Nächsten. Hingegen als das, wozu 
ihn die Natur besonders gebildet, als Mann von Kraft, 
Thätigkeit, Geist und Talent, gehört er der Welt. Alles 
Vorzügliche kann nur für einen unendlichen Kreis 
arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank 
an und bilde sich nicht ein, dafs sie befugt sei, in irgend 
einem anderen Sinne zu Gericht zu sitzen."*) 



Auch wenn er die Person des Urhebers ganz bei- 
seite läfst, vergreift sich der moralisierende Idealist in 
der Kritik sehr leicht, weü er sein Ideal fordert, wo der 
Künstler Wahrheit zu geben verpflichtet ist. Man ist 
leicht enttäuscht, wenn uns der Dichter bei politischen 
oder moralischen oder sonstigen Entwickelungen nicht 
das bietet, was wir wünschen, sondern statt des idealen 
Seinsollenden das wahrhafte Sein. Eckermann erfreute 
sich eines Morgens an des ,Nadowessiers Toten- 
lied*. . „Sie sehen," sagte Goethe dazu,^) „wie Schiller 
ein grofser Künstler war und wie er auch das Objektive 
zu fassen wufste, wenn es ihm als Überlieferung vor 
Augen kam. Gewifs, die ,Nadowessische Totenklage' 
gehört zu seinen allerbesten Gedichten, und ich wollte 
nur, dafs er ein Dutzend in dieser Art gemacht hätte. 

^) Anmerkungen zuRameau. — *) Eckermann, 23. März 1829. 
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Aber können Sie denken, dafs seine nächsten Freunde 
ihn dieses Gedichtes wegen tadelten, indem sie meinten, 
es trage nicht genug von seiner Idealität? — Ja, mein 
Guter, man hat von seinen Freunden zu leiden gehabt ! 
Tadelte doch Humboldt auch an meiner Dorothea, 
dafs sie bei dem Überfall der Krieger zu den Waffen 
gegriffen und dreingeschlagen habel Und doch, ohne 
jenen Zug ist ja der Charakter des aufserordentlichen 
Mädchens, wie sie zu dieser Zeit und zu diesen Zuständen 
recht war, sogleich vernichtet, und sie sinkt in die Reihe 
des Gewöhnlichen herab. — Aber Sie werden bei weiterm 
Leben immer mehr finden, wie wenige Menschen fähig 
sind, sich auf den Fufs dessen zu setzen, was sein mufs, 
und dafs vielmehr alle nur immer das loben und das 
hervorgebracht wissen wollen, was ihnen selber gemäfs 
ist." 

In gröberer Form finden wir bei weniger gebildeten 
Leuten, dafs sie den Künstler nach den Illusionen be- 
urteilen, die er ihnen giebt, und nach den Schmeicheleien, 
die er ihnen sagt. Schon 1786 erkennt Goethe: „Man 
verdient wenig Dank von den Menschen, wenn man ihr 
inneres Bedürfnis erhöhen, ihnen eine grofse Idee von 
ihnen selbst geben, ihnen das Herrliche eines wahren, 
edeln Daseins zum Gefühl bringen will. Aber wenn 
man die Vögel belügt, Märchen erzählt, von Tag zu 
Tag ihnen forthelfend sie verschlechtert, da ist man ihr 
Mann."i) 

Zu den üblichsten Fehlern der Kritiker gehört das 
Haften an Kleinigkeiten. Von einer herrlichen Kirche 



*) Ital. Reise, Vicenza, 19. September 1786. 
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sehen sie oft weiter nichts als ein paar schadhafte 
Stellen. Manche Laien treten zu nahe an das Ölgemälde 
heran und verderben sich dadurch das Bild ; die Kritiker 
begehen den gleichen Fehler in mancher Hinsicht. „An 
meinen Bildern müfst ihr nicht schnüffeln, die Farben 
sind ungesund," hat schon Rembrandt ausgerufen, 
Goethe zitiert das Wort mit Behagen.') Eine solche 
Schnüffelei ist z. B. die nach Fremdwörtern. Goethe 
hat selbst eifrig nach Sprachreinheit gestrebt, hat oft 
die ihm zuerst in die Feder geflossenen fremdländischen 
Worte später verdeutscht; er hatte auch Riemer Gewalt 
gegeben, in seinen Handschriften Fremdwörter aus- 
zumerzen. Aber er schreibt demselben Riemer doch 
auch: 2) „. . . allein das mufs ich Ihnen gegenwärtig 
vertrauen, dafs ich im Leben und Umgang mehr 
als einmal die Erfahrung gemacht habe, dafs es eigent- 
lich geistlose Menschen sind, welche auf die 
Sprachreinigung mit so grofsem Eifer dringen. Denn 
da sie den Wert eines Ausdrucks nicht zu schätzen 
wissen, so finden sie gar leicht ein Surrogat, welches 
ihnen ebenso bedeutend erscheint, und in Absicht auf 
Urteil haben sie doch etwas zu erwähnen und an den 
vorzüglichsten Schriftstellern etwas auszusetzen, wie es 
Halbkenner vor gebildeten Kunstwerken zu thun pflegen, 
die irgend eine Verzeichnung, einen Fehler der Per- 
spektive mit Recht oder Unrecht rügen, ob sie gleich 
von den Verdiensten des Werkes nicht das Geringste 
anzugeben wissen. Überhaupt ist hier der Fall, der 
öfters vorkömmt, dafs man über das Gute, was man 
durch Verneinung und Abwendung hervorzubringen 

^) Aphorismen. — *) Aus Teplitz, 30. Juni 181 3. 
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-sucht, dasjenige vergifst, was man bejahend fördern 
könnte und sollte." 

Ebensowenig wie die Fremdwörterjäger liebte Goethe 
die Nationalisten, die bei Kunstwerken fragten, ob dies 
und das daran auch wohl deutsch sei. Dieselben Leute 
essen und trinken doch auch wohlschmeckende Sachen, 
die aus anderen Ländern eingeführt werden. „Lafst 
uns doch vielseitig sein !" ruft Goethe aus. •) „Märkische 
Rübchen schmecken gut, am besten gemischt mit 
Kastanien. Und diese beiden edeln Früchte wachsen 
weit auseinander. Erlaubt uns in unseren vermischten 
Schriften doch neben den abend- und nordländischen 
Formen auch die morgen- und südländischen !" 



Eine andere Liebhaberei der Kleinlichen ist das 
Vergleichen, ein ganz unnützes Vergleichen. Sie messen 
jedes neue Werk an einem früheren desselben Verfessers, 
das sie ergriffen zu haben glauben, oder sie messen den 
einen Künstler an einem anderen, oder gar die eine 
Nation an einer anderen. So hat Goethe darunter ge- 
litten, dafs man von ihm immer wieder ähnliche Werke 
verlangte, als er früher geschrieben hatte. Ebenso wie 
die Damen im Badeörtchen böse waren, weil der ernste, 
steife Goethe, der achtlos zwischen ihnen hindurch schritt, 
nicht dem Bilde entsprach, das sie sich nach seinen 
Gedichten von ihm gemacht hatten, so zürnten auch 
die Rezensenten, wenn er sie zwang, ihn in eine neue 
Rubrik einzutragen; erst recht zürnten natürlich die 
Botaniker, Zoologen, Geologen, Optiker u. s. w., als 

') In den Aphorismen. 



264 Goethes Ästhetik. 

der berühmte Dichter plötzlich auch bei ihnen auftauchte. 
Es giebt nun aber unruhige Autoren die nicht in der Schub- 
lade liegen bleiben wollen, in die man sie bei ihrem 
ersten Auftreten gethan, sondern immer wieder neue, 
unbefangene Prüfung verlangen. Und Goethe sagt 
geradezu^): 

„Die gröfste Achtung, die ein Autor für seia 
Publikum haben kann, ist, dafs — er niemals etwas 
bringt, was man erwartet, sondern was er selbst, auf 
der jedesmaligen Stufe eigner und fremder Bildung, für 
recht und nützlich hält." 

Auch dafs man ihn immer wieder mit Schiller 
verglich, dafs man sich eifrig darüber stritt, wer von 
beiden der gröfsere Dichter sei, kam ihm unendlich 
thöricht vor. Schon in Rom hatte er die Sorte 
Litteratoren kennen gelernt, die ihren bescheidenen 
Geist an solchen überflüssigen Disputationen vergeudete.^) 
„Kaum hatte man von nationaler Dichtung zu sprechen 
angefangen und sich über ein und anderen Punkt zu 
belehren gesucht, so mufste man unmittelbar und ohne 
weiteres die Fragen vernehmen, ob man Ariost oder 
Tasso, welchen von beiden man für den gröfsten 
Dichter halte. Antwortet man, Gott und der Natur sei 
zu danken, dafs sie zwei solche vorzügliche Männer 
einer Nation gegönnt, deren jeder uns, nach Zeit und 
Umständen, nach Lagen und Empfindungen, die 
herrlichsten Augenblicke verliehen, uns beruhigt und 
entzückt — dies vernünftige Wort liefs niemand gelten. 
Nun wurde derjenige, für den man sich entschieden 

*) Maximen und Reflexionen. — *) Ital. Reise, Rom, Mai 
1787. 
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hatte , hoch und höher gehoben, der andere tief und 
tiefer dagegen herabgesetzt. Die ersten Male suchte 
ich die Verteidigung des Herabgesetzten zu übernehmen 
und seine Vorzüge geltend zu machen, dies aber 
verfing nicht, man hatte Partei ergriffen und blieb auf 
seinem Sinne . . . Leider war die Unterhaltung mit 
Künstlern und Kunstfreunden nicht erbaulicher ... 
Bald war es Rafael, bald Michelangelo, dem man den 
Vorzug gab." Goethe wufste aus eigener Erfahrung, 
dafs gerade von diesen beiden Künstlern, denen er zu 
gleicher Zeit nahe trat, der eine immer die unbefangene 
Aufnahme des andern zu verhindern schien, aber er 
kämpfte gegen diese Verwirrung sorgsam an. „Es ist 
so schwer, ein grofses Talent zu fassen, geschweige 
denn zwei zugleich. Wir erleichtern uns dieses durch 
Parteilichkeit, deshalb denn die Schätzung von Künstlern 
und Schriftstellern immer schwankt und einer oder der 
andere immer ausschliefslich den Tag beherrscht. Mich 
konnten dergleichen Streitigkeiten nicht irre machen, 
da ich sie auf sich beruhen liefs und mich mit unmittel- 
barer Betrachtung alles Werten und Würdigen be- 
schäftigte."^). 

Bei diesem Grundsatze blieb er zum grofsen Vor- 
teil seiner Genufsfähigkeit. Er lehnte es ab, wie andere 
Kenner der orientalischen Litteratur diese mit der 
griechischen oder römischen irgendwie zusammen- 
zustellen.^) „Jedermann erleichtert sich durch Ver- 
gleichung das Urteü, aber man erschwert sich's auch;, 
denn wenn ein Gleichnis, zu weit durchgeführt, hinkt, 

*) Ital. Reise, Bericht über August 1787. — ^) Noten zum. 
Divan. Warnung. 
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SO wird ein vergleichendes Urteil immer unpassender, 
je genauer man es betrachtet . . . Man vergleiche sie 
(die Orientalen) mit sich selbst, man ehre sie in ihrem 
eigenen Kreise und vergesse doch dabei, dafs es 
Griechen und Römer gegeben . . . Haben wir Deutsche 
nicht unseren herrlichen Nibelungen durch solche Ver- 
gleiche (mit Homer) den gröfsten Schaden gethan? 
So höchst erfreulich sie sind, wenn man sich in ihren 
Kreis recht einbürgert und alles vertraulich und dankbar 
aufnimmt, so wunderlich erscheinen sie, wenn man sie nach 
-einem Mafsstabe mifst, den man niemals bei ihnen an- 
schlagen sollte. Es gilt ja schon dasselbe von dem Werke 
eines einzigen Autors, der viel, mannigfaltig und lange 
geschrieben. Überlasse man doch der gemeinen, un- 
behülflichen Menge, vergleichend zu loben, zu wählen 
und zu verwerfen!" 

Wohl war Goethe ein entschiedener, dankbarer Ver- 
ehrer der klassischen Kunst, aber das durfte ihn nicht 
hindern, zeitweilig auch Werke des Mittelalters zu geniefsen. 

„Wie aber kann sich Hans von Eyck 
Mit Phidias nur messen? 
Ihr müfst, so lehr' ich, allsogleich 
Einen um den andern vergessen. 
Denn wärt ihr stets bei Einer geblieben, 
Wie könntet ihr noch immer lieben? 
Das ist die Kunst, das ist die Welt, 
Dafs eins ums andere gefällt."*) 



Eine kleinliche Art, Kunstwerke zu betrachten, ist 
ferner die bei den Philologen beliebte Beschäftigung, 



^) Gedichte, Kunst, Modernes. 
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die „Quellen" nachzuweisen. Als ob es bei einem 
prächtigen Gebäude sehr darauf ankomme, wer die 
Balken und Bausteine geliefert habe! „Die Frage: 
Woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs Was, 
vom Wie erfährt dabei niemand etwas," ^) und doch 
wäre gerade die Erklärung, wie ein grofses Gedicht im 
Geiste eines Dichters aus allerlei Material entsteht, viel 
wünschenswerter als der Nachweis, wo er diesen oder 
jenen Gedanken aufgelesen haben könnte. Die Frage 
nach den Quellen fuhrt weiter zu einer argen Über- 
schätzung des „Originalen". Und andrerseits möchten 
die belesenen Philologen glänzen, indem sie Gedanken, 
die auch jeder von uns leicht bildet, bei unsern Vor- 
gängern schon nachweisen und uns nun anhängen, wir 
hätten sie unbewufst oder bewufst demX. oder Y. entlehnt. 
„Das ist sehr lächerlich," sagte Goethe eines Tages,^) 
„man könnte ebenso gut einen wohlgenährten Mann 
nach den Ochsen, Schafen und Schweinen fragen, die 
er gegessen und die ihm ELräfte gegeben. Wir bringen 
wohl Fähigkeiten mit, aber unsere Entwickelung ver- 
danken wir tausend Einwirkungen einer grofsen Welt, 
aus der wir uns aneignen, was wir können und was 
uns gemäfs ist. Ich verdanke den Griechen und 
Franzosen viel, ich bin Shakespeare, Sterne und Gold- 
smith Unendliches schuldig geworden. Allein damit 
sind die Quellen meiner Kultur nicht nachgewiesen; es 
würde ins Grenzenlose gehen und wäre auch nicht nötig. 
Die Hauptsache ist, dafs man eine Seele habe, die das 
Wahre liebt und die es aufnimmt, wo sie es findet." 

-) Maximen und Reflexionen. — ^) Eckermann, 16. De- 
zemher 1828. 
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Selbst Lord Byron, dessen starke Seite die Reflexion 
freilich nicht war, zerstückelte Goethes ,Faust' in dieser 
Philologen-Manier und wollte zeigen, wie Goethe das 
Eine hier, das Andere dort gefunden hatte. 

„Ich habe," sagte Goethe dazu,^) „alle jene von 
Lord Byron angeführten Herrlichkeiten gröfstenteils nicht 
einmal gelesen, viel weniger habe ich daran gedacht, 
als ich den ,Faust* machte. Aber Lord Byron ist nur 
grofs, wenn er dichtet; sobald er reflektiert, ist er ein 
Kind. So weifs er sich auch gegen dergleichen ihn 
selbst betreffende unverständige Angriffe seiner eigenen 
Nation nicht zu helfen; er hätte sich stärker dagegen 
ausdrücken sollen. Was da ist, das ist mein! hätte 
er sagen sollen, und ob ich es aus dem Leben oder 
aus dem Buche genommen, das ist gleichviel; es kam 
blofs darauf an, dafs ich es recht gebrauchte! Walter 
Scott benutzte eine Scene meines ,Egmont*, und er 
hatte ein Recht dazu, und weil es mit Verstand geschah, 
so ist er zu loben. So auch hat er den Charakter 
meiner Mignon in einem seiner Romane nachgebildet; 
ob aber mit ebenso viel Weisheit, ist eine andere Frage. 
Lord Byrons verwandelter Teufel^) ist ein fortgesetzter 
Mephistopheles, und das ist recht. Hätte er aus origineller 
Grille ausweichen wollen, er hätte es schlechter machen 
müssen. So singt mein Mephistopheles ein Lied von 
Shakespeare, und warum sollte er das nicht? Warum 
sollte ich mir die Mühe geben, ein eigenes zu erfinden, 
wenn das von Shakespeare eben recht war und eben 
das sagte, was es sollte ? Hat daher auch die Exposition 
— — ^ — . 

*) Eckermann, i8. Januar 1825. — ^) In ,The Deformed 
Transformed'. 
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meines ,Faust* mit der des ,Hiob' einige Ähnlichkeit, 
so ist das wiederum ganz recht, und ich bin deswegen 
eher zu loben als zu tadeln." 

Diese philologische Art, Gedichte anzusehen, hat 
"Goethe auch sonst unangenehm empfunden. „Da 
wollen sie wissen, welche Stadt am Rhein bei meinem 
-»Hermann und Dorothea* gemeint sei. Als ob es nicht 
besser wäre, sich jede beliebige zu denken! Man will 
Wahrheit, man will Wirklichkeit und verdirbt dadurch 
<iie Poesie."^) 

„Die Deutschen," klagte er ein andermal,*) „können 
<iie Philisterei nicht loswerden. Da quengeln und 
streiten sie jetzt über verschiedene Distichen, die sich 
bei Schiller gedruckt finden und auch bei mir, und sie 
meinen, es wäre von Wichtigkeit, entschieden heraus- 
zubringen, welche denn wirklich Schillern gehören und 
welche mir. Als ob etwas darauf ankäme, als ob etwas 
damit gewonnen würde, und als ob es nicht genug 
wäre, dafs die Sachen da sind! 

„Freunde wie Schiller und ich, jahrelang verbunden, 
mit gleichen Interessen, in täglicher Berührung und 
gegenseitigem Austausch, lebten sich ineinander so sehr 
hinein, dafs überhaupt bei einzelnen Gedanken gar 
nicht die Rede und Frage sein konnte, ob sie dem 
einen gehörten oder dem andern. Wir haben viele 
Distichen gemeinschaftlich gemacht, oft hatte ich den 
Gedanken und Schiller machte die Verse, oft war das 
Umgekehrte der Fall, und oft machte Schiller den einen 
Vers und ich den andern. Wie kann nun da von Mein 
und Dein die Rede sein! Man müfste wirklich selbst 

^) Eckermann, 27. Dezember 1826. — *) Eckermann, 
16. Dezember 1828. 
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noch tief ip der Philisterei stecken, wenn man auf die 
Entscheidung solcher Zweifel nur die mindeste Wichtig- 
keit legen wollte." 



Die Hochwildjagd der Philologen ist aber erst der An- 
griff auf die Echtheit ganzer Gedichte oder einzelner 
Teile. Nicht die Wahrheit der Evangelien, nicht die 
Gröfse und Schönheit der Nibelungen oder der 
homerischen Gedichte suchen sie in sich aufzunehmen 
und Andern mitzuteilen, sondern ob diese uns über- 
lieferten erhabenen Werke etwas melir oder etwas 
weniger alt sind, ob sie von dem Einen oder Andern 
herrühren: damit quälen sie sich und ihre armen 
Schüler ab. Goethe schüttelte den Kopf zu alledem. 
„Unter mancherlei wunderlichen Albernheiten der 
Schulen kommt mir keine so vollkommen lächerlich 
vor als der Streit über die Echtheit alter Schriften, 
alter Werke. Ist es denn der Autor oder die Schrift, 
die wir bewundern oder tadeln? Es ist immer nur der 
Autor, den wir vor uns haben; was kümmern uns die 
Namen, wenn wir ein Geisteswerk auslegen? Wer will 
behaupten, dafs w Virgü oder Homer vor uns haben, 
indem wir die Worte lesen, die ihnen zugeschrieben 
werden? Aber die Schreiber haben wir vor uns, und 
was haben wir weiter nötig?" ^) 

In seinen letzten Tagen kam Goethe unwillkürlich 
in eine grofse religiöse Rede^) hinein, und dabei ge- 
dachte er auch der neuen Bibelkritik, in der die Bücher 
des Alten und Neuen Testaments eben so kritisch zer- 

^3 Maximen und Reflexionen. — *j Eckermann, 11. März 
1832. 
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xissen wurden, wie früher der Homer von Wolff zer- 
splittert war. Nicht aus Gläubigkeit, sondern vom ge- 
sunden Menschenverstände aus lehnte Goethe dieses. 
IBemäkeln und Bezweifeln ab. „Echt oder unecht 
sind bei Dingen der Bibel gar wunderliche Fragen,*^ 
sagte er. „Was ist echt als das ganz Vortreff liche^. 
das mit der reinsten Natur und Vernunft in Harmonie 
steht und noch heute unserer höchsten Entwickelung 
dient I Und was ist unecht als das Absurde, Hohle 
und Dumme, was keine Frucht bringt, wenigstens keine 
gute ! Sollte die Echtheit einer biblischen Schrift durch 
die Frage entschieden werden, ob uns durchaus Wahres, 
überliefert worden, so könnte man sogar in einigen. 
Punkten die Echtheit der Evangelien bezweifeln, wovon. 
Markus und Lukas nicht aus unmittelbarer Ansicht und 
Erfahrung, sondern erst spät nach mündlicher Über- 
lieferung geschrieben, und das letzte, von dem Jünger- 
Johannes, erst im höchsten Alter. Dennoch halte ich 
die Evangelien alle vier für durchaus echt, denn es ist 
in ihnen der Abglanz einer Hoheit wirksam, die von. 
der Person Christi ausging und die so göttlicher Art,, 
wie nur je auf Erden das Göttliche erschienen ist." 



Gegen alle solche Kritik mufs derjenige, der klug 
genug ist, um geniefsen und lernen zu wollen, sich die 
Ohren zuhalten; erst recht aber mufs der Künstler sie- 
hartnäckig ignorieren. ,. Gegen die Kritik kann man 
sich weder schützen, noch wehren, man mufs ihr zum 
Trutz handeln, und das läfst sie sich nach und nach 
gefallen."^) Der Künstler mufs seine Freude zuerst im. 

*) Zu Riemer 181 1, Biedermann III, 32. 
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eigenen Schaffen suchen, sodann im Beifall der wenigen 
Wohlwollenden und Verständigen und endlich im Glauben 
an die unbefangenere Nachwelt. Der Ästhetiker Moritz 
führte im Gespräch mit Goethe und anderen römischen 
Freunden aus, dafs der höchste Genufs des Schönen 
doch immer nur dem schaffenden Genie, das es hervor- 
bringt, gegönnt sei, dafs es deshalb seinen höchsten 
Zweck in der Entstehung schon erreiche J) In diesem 
Sinne schreibt Goethe an Schiller:') „Ich wünsche nur, 
dafs ich Sie wohl und poetisch thätig antreffen möge, 
denn es ist das nun einmal der beste Zustand, den 
Gott den Menschen hat gönnen wollen." Und an 
Herder heifst es schon früher:^) „Fahre du fort, lieber 
Bruder, zu sinnen, zu finden, zu vereinigen, zu dichten, 
zu schreiben, ohne dich um Andere zu bekümmern! 
Man mufs schreiben, wie man lebt, erst um sein selbst 
willen, und dann existiert man auch für verwandte 
Wesen." 

Einige Geistesverwandte findet der hervorragende 
Dichter auch wohl zu jener Zeit schon, wo er sein 
Werk herausgiebt, und mit den Jahren nimmt ihre Zahl 
zu. Goethe hatte sich daran gewöhnt; er rechnete 
anfangs immer nur auf Freunde wie Schiller, Meyer, die 
Brüder Humboldt, Körner, Zelter und einige mehr. An 
die ehemals so heifs geliebte, ihm später nicht mehr 
ganz nahe stehende Frau v. Stein schreibt er 1807 
einmal:*) „An Einigem, was ich vorbereite, werden 
auch Sie, verehrte Freundin, teilnehmen können. 

^) Ital. Reise, März 1788. — ^J Am 23. Dezember 1795. — 
^) 5. Oktober 1787 aus Albano. — *j 19. November 1807. Weim. 
Ausg. IV, 19, 164. 
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Anderes wird auf Hoffnung hingeschrieben und ge- 
druckt. Die Gegenwart stimmt selten zum Gegen- 
wärtigen. Was neben einander existiert, scheint nur 
zum Streite berufen zu sein. Für einen Autor ist es 
darum eine tröstliche Aussicht, dafs alle Tage neue 
künftige Leser geboren werden." 

Und gegen einen Anderen^) fährt er im Thema fort: 
„Die Deutschen haben die eigne Art, dafs sie nichts 
annehmen können, wie man's ihnen giebt; reicht man 
ihnen den Stiel des Messers zu, so finden sie ihn nicht 
scharf; bietet man ihnen die Spitze, so schreien sie über 
Verletzung. Sie haben so unendlich viel gelesen und 
(lir neue Formen fehlt ihnen die Empfänglichkeit. Erst 
wenn sie sich mit einer Sache befreunden, dann sind sie 
einsichtig, gut und wahrhaft liebenswürdig." 

„Niemand soll herein rennen 
Auch mit den besten Gaben; 
Sollen 's die Deutschen erkennen, 
So wollen sie Zeit haben."*j 

„Wie es die Welt jetzt treibt," klagt der altersmüde 
Dichter gegen Zelter, 3) „mufs man sich immerfort sagen 
und wiederholen, dafs es tüchtige Menschen gegeben 
hat und geben wird, und solchen mufs man ein schrift- 
liches gutes Wort gönnen und auf dem Papier hinter- 
lassen." Es ist einmal das Los des Künstlers, der seiner 
Zeit voraus war, dafs sein Werk erst dann nach Gebühr 
aufgenommen wird, wenn sein Leib längst von der Erde 
verschwunden. 



^) Brief an C. L. v. Woltmann, 5. Februar 18 13. — 
^) Zahme Xenien. — ') Brief vom i. November 1829. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 18 
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„So wirkt mit Macht der edle Mann 

Jahrhunderte auf seinesgleichen: 

Denn was ein guter Mensch erreichen kann, 

Ist nicht im engen Raum des Lebens zu erreichen. 

Drum lebt er auch nach seinem Tode fort 

Und ist so wirksam, als er lebte; 

Die gute That, das schöne Wort, 

Es strebt unsterblich, wie er sterblich strebte."*) 

*) Künstlers Apotheose. 




XIL 
Die Dilettanten. 

T^afs Goethe kein grofser Maler wurde, ist ein asthe- 
^""^ tisches Rätsel. Denn die Vorbedingungen scheinen 
t>ei ihm alle erfüllt zu sein. Er hat sich gesehnt und 
t^emüht, in der bildenden Kunst Grofses zu leisten; er 
Hat sich fast ein halbes Jahrhundert hindurch, etwa von 
^763 bis 1810, immer wieder im Zeichnen, Kupfer- 
Stechen, Modellieren oder anderer Kunstfertigkeit geübt, 
^r hat eine Zeit lang, und zwar in Rom, unter der An- 
leitung vortrefflicher Lehrer, heifsen Ernst daran ge- 
sandt und die technischen Schwierigkeiten überwunden, 
tr kannte die grofsen Meister alter und neuer Zeit wie 
wenige Andere, er kannte die ästhetischen Theorieen 
\ind dazu die kleinen Kniffe und Kunstgriffe. Er kannte 
ferner das Aufsere der Menschen und der sonstigen 
Natur aufs beste, hatte viel naive Freude an der sinn- 
lichen Erscheinung der Dinge und war gewöhnt, aus allem, 
was er sah, ein Bild zu machen. Schon als Knabe war 
es ihm eigen, die Gegenstände in Bezug auf die Kunst 
anzusehen, hatte er doch von Kindheit auf zwischen 
Malern gelebt.^) Für Formen und Farben hatte er ein 

^j Aus meinem Leben II, 6, 

18* 
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sfiharfen Auge und ein sicheres Gedächtnis. Und trotz 
allerlem erlebte er die bittere Enttäuschung, dafs er auf 
neinen Traum verzichten mufste. Und das, was seinen 
Hildern fehlt, irt — die Gröfse! Also gerade diejenige 
KigenHchaft, die ihm als Menschen, die ihm besonders 
aber in der der Malerei so nahe verwandten poetischen 
ßethätigung niemand absprach, diese Eigenschaft ging 
auf dem Wege zum Stift und Pinsel irgendwie verloren. 
Nicht dafs er noch nicht völlig ausgelernt hat, ist die 
Ursache, weshalb wir seinen Zeichnungen nichts ab- 
gewinnen können, sondern ihr Charakter der Mittel- 
m'dfHigkeit läfst eine tiefere Ergriffenheit nicht zu. Wir 
fühlen, (Ulf» Goethe wohl eine Anzahl saubere Land- 
schaften hätte liefern können, die als Zimmerschmuck 
nicht Übel gewesen wären, aber wir sagen uns auch, 
dafs die bildende Kunst nicht viel verlor, als er sich 
von ihr abwandte. Denn der Dichter und Denker des 
, Kaust* war auf den Gebieten Rafaels und Michel Angelos 
- ein Dilettant. Er mufste es selbst bekennen: 

„Vieles hal) ich versucht: gezeichnet, in Kupfer gestochen^ 
()\ ^on\alt, in Thon hab ich auch manches gedruckt; 
rnbcstKndig jedoch, und nichts gelernt, noch geleistet; 
Nur ein cinrijj Talent bracht' ich der Meisterschaft nah: 
Deutsch f.u schnMben. Und so Verderb ich unglücklicher EKcbfcer 
In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und KunsL**' » 

Auf dem dritten grofsen Kunstgebiete, dem der 
Musik, hat sich Goethe nur als Geniefsender beteiligt 
und wenn man auch die Geniefsenden in Meister und 
Dilctlanien teilen will, so werden auch die Fac^ilexite 
der Musik Goethe in den Dilettanten rechnen. & 



M iWdichto, Kpifranimc 20, 
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hatte eine wohlklingende Stimme, er las sehr gern und 
sehr gut vor, deklamierte ausdrucksvoll, er unterrichtete 
auch ebenso gern wie geschickt in der Kunst des 
Rezitators und des Schauspielers. Aber wir lesen nie, 
dafs er selber sang oder ein Instrument zu meistern 
versuchte, nur als Knabe hat er das Klavierspiel ein 
wenig getrieben. Als „Ton- und Gehörloser" spricht 
er zu Zelter 1820 das resignierte Wort: „Ich weifs recht 
gut, dafs mir deshalb ein Drittel des Lebens fehlt, aber 
man mufs sich einzurichten wissen." Er suchte dennoch 
die Musik zu begreifen und verdankte ihr trotz seiner 
Mängel vielen Genufs. Die musikalische Sintflut von 
heute war zu seiner Zeit noch in den ersten Anfängen ; 
Goethe half erst noch,^) die uns selbstverständlich 
gewordene Trennung von Schauspiel und Oper auf 
dem Theater herbeizuführen; er half, ein erstes kleines 
„Singechor" in Weimar zu schaffen, als die Bürger noch 
nicht an Gesangvereine dachten; er mufste sich noch 
bemühen, dafs brauchbare Instrumente und Notenhefte 
in seine Residenz kamen. Gelegenheit, gute Musik zu 
hören, hat er, im Vergleich zu uns Heutigen, wenig 
gehabt; er hat es selber manchmal beklagt, namentlich 
wenn Freund Zelter von seinen Oratorienaufführungen 
in der Berliner Singakademie berichtete ; besonders aber 
hat er oft bedauert, dafs er nie einen hervorragenden 
Komponisten als nahe wohnenden Freund bei seiner 
Arbeit beobachten konnte, denn erst, was er entstehen 
sah, glaubte er verstehen zu können. Wir wissen heute, 
welche bleibenden Werke deutscher Musik in Goethes 
langer Lebenszeit an das Licht traten; Goethe selbst 

') 1808, vgl. die Briefe über die damalige Theaterkrise. 
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empfand es wohl mit Rührung, dafs er, der er in seiner 
Kindheit in Frankfurt den Wunderknaben Mozart gehört 
hatte, in alten Tagen noch dem neuen Wunderknaben 
Felix Mendelssohn lauschen durfte, noch dazu in seinem 
eigenen Zimmer, an seinem selten erklingenden Flügel, 
aber von dem erhabenen musikalischen Schaffen zwischen 
diesen beiden Tagen — 1763 und 182 1 — hatte er 
(loch keine rechte Vorstellung. Mozart konnte er zwar 
geniefsen, gern hätte er gesehen, wenn der Schöpfer 
des ,Don Juan* die Musik zu seinem ,Faust* hätte 
hinzudichten können, aber Männer wie Beethoven und 
Schubert blieben ihm innerlich fremd, ihr Durch- 
komponieren von seinen Liedern empfand er gar als einen 
Fehler,') durch den der lyrische Charakter aufgehoben 
werde. Und doch hat er an theoretisches Musik- 
studium manche Stunde gewandt, hat sich von Mendels- 
sohn, Inspektor Schütz und Anderen die Entwickelung 
der Musik vorspielen lassen, hat Zelter und sonstige 
Kenner oft um Auskunft und Belehrung gebeten. Auch 
kann sein musikalisches Gehör nicht so mangelhaft 
gewesen sein, wie er selbst vorhin aussprach, da doch 
ein Teil der Kompositionen — feierlich -erhabene Weisen 
einerseits und anfeuernde, fröhlich strömende Melodieen 
andrerseits — ihm ins Innere drangen und ihm lieb 
wurden. 2) Den dämonischen Charakter der Musik, wo- 
durch sie die Poesie noch übertreffe, hat er selbst 
empfunden und ausgesprochen.^) Aber auch hier ist 
es deutlich, dafs der Dichter des ,Fischer', des ,Tasso* 

*) Annalen 1801. — ') Ital. Reise, Bericht über Februar 
1788. Unterhaltungen mit v. Müller 1826. — ') Eckermann, 
8. März 1831. 



Die Dilettanten. 279 

und anderer Werke, die der Musik so nahe verwandt 
■erscheinen, auf dem Gebiete der Tonkunst sich höchstens 
als ein bescheidener Dilettant hätte versuchen können.') 



Die Zahl der Dilettanten ist wohl immer ein Hundert- 
faches von der Zahl der wirklichen Künstler, aber zu 
gewissen Zeiten schwillt sie in besorgniserregender Weise 
an. Goethe konnte das auf seinem eigensten Gebiete 
beobachten. In seiner Jugend war die deutsche Sprache 
ein schweres, rauhes, widerstrebendes Material, das zu 
poetischen Formen zu zwingen nur Wenige den Mut 
hatten; als aber Sprachmeister wie Klopstock und 
Wieland und nach ihnen Goethe und Schiller diese 
selbe deutsche Sprache gewissermafsen durchknetet und 
zum erstenmale in die zierlichsten Formen hineingedrückt 
hatten, war es Vielen leicht, ihnen zu folgen, und bald 
konnte man in kühner Übertreibung sagen: „die Sprache 
dichtet." „Es werden jetzt Produktionen möglich, die 
selber null sind, ohne schlecht zu sein : null, weil sie keinen 
Gehalt haben, nicht schlecht, weil eine allgemeine 
Form guter Muster den Verfassern vorschwebt."^) „Die 
deutsche Sprache ist auf einen so hohen Grad der 
Ausbildung gelangt, dafs einem Jeden gegeben ist, 
sowohl in Prosa als in Rhythmen und Reimen sich, 
dem Gegenstande wie der Empfindung gemäfs, nach 
seinem Vermögen glücklich auszudrücken. Hieraus er- 

^) Über Goethes Stellung zur Musik sind besonders seine 
Briefe mit Zelter zu vergleichen, z. B. vom 29, Mai 1801, 
19. Juni 1805; ferner an Karl August, 10. August 1805, an 
Friederike Helene Unger, 13. Juni 1796 u. s. w. — *) Maximen 
und Reflexionen. 
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folgt nun, dafs ein jeder, welcher durch Hören und 
Lesen sich auf einen gewissen Grad gebildet hat, wo 
er sich selbst einigermafsen deutlich wird, sich alsobald 
gedrängt fühlt, seine Gedanken und Urteile, sein Er- 
kennen und Fühlen mit einer gewissen Leichtigkeit 
mitzuteilen. Schwer, vielleicht unmöglich, wird es aber 
den Jüngeren, einzusehen, dafs hierdurch im höheren 
Sinne noch wenig gethan ist."*) 

Ein andermal^) nennt Goethe den Hauptgrund, wes- 
halb man sich dieser allgemein gewordenen Dichterei 
widersetzen müsse. 

„Das ganze Unheü entsteht daher, dafs die poetische 
Kultur in Deutschland sich so sehr verbreitet hat, dafs 
Niemand mehr einen schlechten Vers macht. Die jungen 
Dichter, die mir ihre Werke senden, sind nicht geringer 
als ihre Vorgänger, und da sie nun jene so hoch ge- 
priesen sehen, so begreifen sie nicht, warum man sie 
nicht auch preist. Und doch darf man zu ihrer Auf- 
munterung nichts thun, eben weü es solcher Talente 
jetzt zu Hunderten giebt und man das Überflüssige 
nicht befördern soll, während noch so viel Nützliches 
zu thun ist. Wäre ein Einzelner, der über Alle hervor- 
ragte, so wäre es gut, denn der Welt kann nur mit 
dem Aufserordentlichen gedient sein." 

Die Jugend neigt an sich schon zu poetischer 
Produktion und gerade sie ahnt in ihrer Unwissenheit 
leider nicht, dafs die poetischen Schätze der Weltlitteratur 
keiner Vermehrung mehr bedürfen, während noch tausend 
andere Aufgaben nach begabten Köpfen, die sie aus- 
führen könnten, schreien. 

^) Deutsche Litteratur. Für junge Dichter. 1831. — 
^) Eckermann, 29. Januar 1826. 
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„Die Kinder machen schon Verse und gehen so- 
fort und meinen als Jünglinge, sie könnten was, bis sie 
zuletzt als Männer zur Einsicht des Vortrefflichen ge- 
langen, was da ist, und über die Jahre erschrecken, die 
sie in einer falschen, höchst unzulänglichen Bestrebung 
verloren haben. Ja, Viele kommen zur Erkenntnis des 
Vollendeten und ihrer eigenen Unzulänglichkeit nie und 
produzieren Halbheiten bis an ihr Ende. Gewifs ist es, 
dafs wenn Jeder früh genug zum Bewufstsein zu bringen 
wäre, wie die Welt von dem Vortrefflichsten so voll 
ist und was dazu gehört, diesen Werken etwas Gleiches 
an die Seite zu setzen, dafs sodann von jetzigen hundert 
dichtenden Jünglingen kaum ein einziger Beharren und 
Talent und Mut genug in sich fühlen würde, zur 
Erreichung einer ähnlichen Meisterschaft ruhig fort- 
zugehen."^) 

Ja, von sich selbst sagt Goethe, der doch an seinem 
poetischen Genie nie zweifelte, im Jahre 1826, nachdem 
er eben vom ,Werther*, ,Götz* und ,Faust' gesprochen: 
„Hätte ich aber so deutlich wie jetzt gewufst, wie viel 
Vortreffliches seit Jahrhunderten und Jahrtausenden da 
ist, ich hätte keine Zeile geschrieben, sondern etwas 
Anderes gethan."-) 



Als die eine psychologische Wurzel des grassierenden. 
Dilettantismus betrachtete Goethe die Eitelkeit. Den 
Schein, ein hervorragender Feldherr, Regent, Kauf- 
mann, Gelehrter, Entdecker und dergleichen zu 
sein, eignet man sich nicht so leicht an; wenig aber 



*) Eckermann, 20. April 1825. — *) Eckermann, 16. Febr. 
1826. 
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gehört zu der Einbildung, als ob unser künstlerisches 
Talent nach einiger Anerkennung und Ausbildung 
denen der berühmtesten Dichter oder Musiker oder 
Maler oder Schauspieler gleich komme. Jeder be- 
wundert lieber sich selbst als die längst vorhandenen 
Kunstwerke, unsere eigenen persönlichen Wünsche 
liegen uns näher als die Bedürfnisse der Landsleute. 
.,,Es ist kein Ernst da, der ins Ganze geht,"*) klagt ^ 
Goethe, „kein Sinn, dem Ganzen etwas zu Liebe zu 
thun, sondern man trachtet nur, wie man sein eigenes 
Selbst bemerklich mache und es vor der Welt zu 
möglichster Evidenz bringe. Dieses falsche Bestreben 
zeigt sich überall, und man thut es den neuesten 
Virtuosen nach, die nicht so.wohl solche Stücke zu ] 
ihrem Vortrage wählen, woran die Zuhörer reinen 
musikalischen Genufs haben, als vielmehr solche, worin 
der Spielende seine erlangte Fertigkeit könne bewundern 
lassen. Überall ist es das Individuum, das sich herrlich 
zeigen will, und nirgends trifft man auf ein redliches 
Streben, das dem Ganzen und der Sache zu Liebe sein 
eigenes Selbst zurücksetzte.'* 

Goethe hatte, als er so sprach, allerdings einen 
krassen Fall der Dilettanteneitelkeit im Sinne: da es 
lange schien, als ob er den zweiten Teil des ,Faust* 
nicht mehr zu stände bringen werde, hatte ihn ein 
junger Studierender um den Plan gebeten, damit er, der 
Student, Goethes Werk vollende! 

Aber solche krassen Fälle der Eitelkeit, sind sie 
selten? Goethen traten sie immer wieder vor die Augen. 



^) Eckermann, 20. April 1825. 
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„An Schmierern fehlt's nicht, nicht am Lob der Schmierer; 
Der rühmt sich selbst, den preiset ein Verleger, 
Der Gleiche den, der Pöbel einen Dritten."*) 



Aber der Dilettantismus Täfst sich doch auch freund- 
licher auffassen; Goethe selbst wollte ja nicht aus Eitel- 
keit noch Maler werden, da er schon ein berühmter 
Dichter und nebenbei ein hochgestellter Staatsbeamter 
war. Das Produzieren oder Reproduzieren gehört mit 
zum lebhaften Aufnehmen von Eindrücken, es ist eine 
psychisch-mechanische Reaktion. Schon bei Kindern 
gewahren wir sie; wenn sie Soldaten oder Seiltänzer 
sehen, wenn sie von Kriegsereignissen oder Indianer- 
thaten erfahren, so werden sie Soldaten oder Seiltänzer 
oder Indianer spielen. Ähnlich verhalt sich der Düettant 
zu den Künsten,^) leider aber verwechselt er seinen 
Nachahmungstrieb oft mit schöpferischem Genie; er über- 
sieht, dafs er durch Kunstwerke zur Nachahmung und nicht 
Ton der Natur unmittelbar zur Produktion aufgefordert 
wurde. Vorläufig geniefst er, wie er durch seine eigenen 
Versuche den bewunderten Werken der grofsen Meister 
näher rückt. Als Goethe die Kunststätten Roms durch 
wiederholtes Betrachten gut kennen gelernt hatte, fand 
er doch, wenn er sich mit Tischbein und anderen Malern 
verglich, „den Künstler beneidenswert, der durch Nach- 
bildung und Nachahmung auf alle Weise jenen grofsen 
Intentionen sich mehr nähen, sie besser begreift als 
der blofs Beschauende und Denkende."^) So hatte er 



*) Gedichte, Invektiven, Triumvirat. — -) Schriften über 
Kunst. Über den sog. Dilettantismus 1799. Einleitendes und 
Allgemeines. — ^) Ital. Reise, 16 Februar 1787. 
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denn auch das Zeichnen wieder angefangen ; die Künstler 
belehrten ihn gern, denn er fafste geschwind J) Aber 
„es ist ganz eigen, dafs man deutlich sehen und wissen 
kann, was gut und besser ist; will man sich's aber zu- 
eignen, so schwindet's gleichsam unter den Händen"- 
Aber noch wollte er sich nicht zurückschrecken lassen. 
„Man soll nur seine Schwäche einsehen. Linien, die ich 
aufs Papier ziehe, oft übereilt, selten richtig, erleichtern 
mir jede Vorstellung von sinnlichen Dingen; denn man 
erhebt sich ja eher zum Allgemeinen, wenn man die 
Gegenstände genauer und schärfer betrachtet. Mit dem 
Künsüer nur mufs man sich nicht vergleichen, sondern 
nach seiner eigenen Art verfahren . . . Ein kleiner 
Mann ist auch ein Mann!" Leider wächst der Glaube 
an die eigene Begabung nur allzugut. Im Sommer 1787 
freut sich Goethe, wie alle Künstler ihm helfen, sein 
Talent zuzustutzen und zu erweitern, und dafs er 
eine Fähigkeit nach der andern hinzuerwirbt,-) dafs 
zum Malen auch schon das Modellieren hinzutritt. Aber 
bald kommen unserm ernsten, gegen sich selbst stets 
ehrlichen Goethe doch Zweifel an seiner neuen Kunst, 
obwohl die Maler sagen, dafs er nur noch längeren 
Unterrichts und gröfserer Übung bedürfe. Er ent- 
schuldigt sein Zeichnen wieder mehr als ein Bildungs- 
mittel, als Hilfe zum Kunsturteil. „Lebhaft vordringende 
Geister begnügen sich nicht mit dem Genüsse, sie ver- 
langen Kenntnis. Diese treibt sie zur Selbstthätigkeit^ 
und wie es ihr nun auch gelingen möge, so fühlt man 
zuletzt, dafs man nichts richtig beurteilt, als was man 

1) Ital. Reise, 17. Februar 1787. — ^) Ital. Reise, 27. Juli,. 
28. Juli, 23. August, 3. September 1787. 
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■selbst hervorbringen kann. Doch hierüber kommt der 
Mensch nicht leicht ins Klare, und daraus entstehen 
gewisse falsche Bestrebungen, welche um desto ängstlicher 
werden, je redlicher und reiner die Absicht ist."*) 

Einige Monate später gesteht er sich zuerst zu, dafs 
er zur bildenden Kunst zu alt sei, und ^sodann, dafs er 
überhaupt nicht für diese, sondern für die Poesie geboren 
sei. 2) Als er später im hohen Alter auf dies vergebliche 
Streben zurückblickte, freute er sich, dafs er doch im 
vierzigsten Jahre klug genug gewesen sei, seine Talent- 
losigkeit einzusehen, und er sprach aus, wie sein Mangel 
an Begabung sich äufserte.^) „Wenn ich etwas zeichnete, 
so fehlte es mir an genügsamem Trieb für das 
Körperliche; ich hatte eine gewisse Furcht, die Gegen- 
stände auf mich eindringend zu machen, vielmehr war 
das Schwächere, das Mäfsige nach meinem Sinn. 
Machte ich eine Landschaft und kam ich aus den 
schwachen Fernen durch die Mittelgründe heran, so 
fürchtete ich immer, dem Vordergrund die gehörige 
Kraft zu geben, und so that denn mein Büd nie die 
rechte Wirkung. Auch machte ich keine Fortschritte, 
ohne mich zu üben, und ich mufste immer wieder von 
vorn anfangen, wenn ich eine Zeit lang ausgesetzt hatte. 
Ganz ohne Talent war ich jedoch nicht, besonders zu 
Landschaften, und Hackert*) sagte sehr oft: ,Wenn Sie 
achtzehn Monate bei mir bleiben wollen, so sollen Sie 
etwas machen, woran Sie und andere Freude haben*." 



*) Ital. Reise, Bericht über September 17S7. ^ ')li3\. Reise, 
6. Februar, 22. Februar 1788. — ') Eckermann, 10. April 1829. 
— *) Der in Neapel lebende deutsche Landschaftsmaler, dessen 
Biographie Goethe geschrieben hat. 
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„Wie aber", fragte Eckermann, „soll man erkennen, 
dafs einer zur bildenden Kunst ein wahrhaftes Talent 
habe?" 

„Das wirkliche Talent," sagte Goethe, „besitzt einen 
angeborenen Sinn für die Gestalt, die Verhältnisse und 
die Farbe, so dafs es alles dieses unter weniger Anleitung 
sehr bald und richtig macht. Besonders hat es den 
Sinn für das Körperliche und den Trieb, es durch die 
Beleuchtung handgreiflich zu machen. Auch in den 
Zwischenpausen der Übung schreitet es fort und wächst 
im Innern. Ein solches Talent ist nicht schwer zu er- 
kennen, am besten aber erkennt es der Meister." 



Goethe fragt und antwortet einmal: 

„Wer uns am strengsten kritisiert? 
Ein Dilettant, der sich resigniert." 

Da er an sich selber die schmerzliche Operation 
vorgenommen hat, den Glauben an sein Malertalent 
auszubrennen, so werden wir uns nicht wundern, wenn 
er gegen den Dilettantismus bei Andern recht streng 
verfährt. Er hat mit Schiller viel über das Thema 
gesprochen und geschrieben,*) und eine längere, 
schematisch gebliebene Arbeit „Über den sogenannten 
Dilettantismus oder die praktische Liebhaberei in den 
Künsten" ist uns als Folge dieser Diskussion überliefert. 
Ihre Summe ist diese: 

„Beim Düettantismus ist der Schaden immer gröfser 
als der Nutzen." Denn erstens: „Der Düettant über- 
springt die Stufen, beharrt auf gewissen Stufen, die er 



'} S. ihren Briefwechsel von 1799. 
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als Ziel ansieht, und hält sich berechtigt, von da aus 
das Ganze zu beurteilen, hindert also seine Perfektibilität. 
Er setzt sich in die Notwendigkeit, nach falschen Regeln, 
zu handeln, weil er ohne Regeln auch nicht dilettantisch 
wirken kann und er die echten objektiven Regeln nicht 
kennt. Er kommt immer mehr von der Wahrheit der 
Gegenstände ab und verliert sich auf subjektiven Irr- 
wegen. Der Dilettantismus nimmt der Kunst ihr Element 
und verschlechtert ihr Publikum, dem er den Ernst und 
den Rigorismus nimmt. Alles Vorliebnehmen zerstört 
die Kunst, und der Dilettantismus führt Nachsicht und 
Gunst ein. Er bringt diejenigen Künstler, welche dem 
Dilettantismus näher stehen, auf Unkosten der echten 
Künstler in Ansehen.*^ Die Dilettanten suchen den 
Künstler zu sich herabzuziehen, sie können keinen guten 
Künstler neben sich leiden. „Die Lust der Deutschen 
am Unsicheren in den Künsten kommt aus der Pfuscherei 
her; denn wer pfuscht, darf das Rechte nicht gelten 
lassen, sonst wäre er gar nichts."') 

Für die einzelnen Künste ergeben sich noch be- 
sondere Übelstände. In der lyrischen Poesie sind „alle 
Dilettanten Plagiarii. Sie entnerven und vernichten jedes 
Original schon in der Sprache und im Gedanken, indem 
sie es nachsprechen, nachäffen und ihre Leerheit damit 
ausflicken. So wird die Sprache nach und nach mit 
zusammengeplünderten Phrasen und Formeln angefüllt, 
die nichts mehr sagen, und man kann ganze Bücher 
lesen, die schön stüisiert sind und gar nichts enthalten. 
Kurz, alles wahrhaft Schöne und Gute der echten Poesie 



^) Dieser letzte Satz ist aus den Maximen und 
Reflexionen. 
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wird durch den überhandnehmenden Dilettantismus 
profaniert, herumgeschleppt uiid entwürdigt." Nach 
zwei Jahrzehnten der Romantik sprach Goethe zu seinem 
vertrauten Freunde Zelter *) noch härter und nun be- 
sonders über diesen besonderen „seichten Dilettantismus, 
der in Altertümelei und Vaterländerei einen falschen 
Grund, in Frömmelei ein schwächendes Element sucht, 
seine Atmosphäre, worin sich vornehme Weiber, halb- 
kennende Gönner und unvermögende Versuchler so 
gerne begegnen, wo eine hohle Phrasensprache, die 
man sich gebildet, so häfslich klingt, ein Maximengewand, 
das man sich auf den kümmerlichen Leib zugeschnitten 
hat, so nobel kleidet, wo man täglich von der Aus- 
-zehrung genagt, an Unsicherheit kränkelt, und um nur 
zu leben und fortzuwebeln, sich aufs schmählichste selbst 
belügen mufs . . . Dem redlich Einsichtigen bleibt es 
^äfslich, eine ganze Generation im Verderben zu sehen." 
„Der Baudilettant," so heifst es in der Schrift von 
1799 weiter, „verfällt leicht auf sentimentalische und 
allegorische Baukunst und sucht den Charakter, den er 
in der Schönheit nicht zu finden weifs, auf diesem Wege 
hineinzulegen. Baudüettantismus, ohne den schönen 
Zweck erfüllen zu können, schadet gewöhnlich dem 
physischen Zweck der Baukunst: der Brauchbarkeit 
und Bequemlichkeit. Die Publizität und Wahr- 
haftigkeit architektonischer Werke macht das Nach- 
teilige des Dilettantismus in diesem Fach allgemeiner 
und fortdauernder und perpetuiert den falschen Ge- 
schmack, weü hier, wie überhaupt in Künsten, das Vor- 
handene und überall Verbreitete wieder zum Muster dient." 



^) Brief vom 24. August 1823. 
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Aber Goethe gab zu, dafs auch zu Gunsten des 
Dilettantismus Einiges spreche. Er ist ein besserer Zeit- 
vertreib als Tabakrauchen und Kartenspielen; in Goethes 
Freundeskreisen kannte man sogar gemeinsames Zeichnen 
als gesellige Unterhaltung, und das war durchaus nicht die 
einzige künstlerische Liebhaberei, die da gepflegt wurde. 
Der Dilettantismus steuert ferner ,.der völligen Roheit, 
macht gesitteter, regt einen gewissen Kunstsinn an und 
verbreitet ihn da, wo der Künstler nicht hinkommen 
würde. Er beschäftigt die produktive Kraft und kultiviert 
also etwas Wichtiges am Menschen". Er kann „das 
Handwerk zu einer gewissen Kunstähnlichkeit erheben, 
er kann unter gewissen Umständen das echte Kunst- 
talent anregen und entwickeln helfen." Diese Wirkung 
des Dilettantismus auf das Handwerk ist ungemein wichtig; 
denn „nur durch die Kunst kann das Handwerk immer an 
Bedeutung wachsen". *) Es ist ja in erster Linie zum Nütz- 
lichen bestimmt, aber „es verherrlicht sich selbst, wenn es 
nach und nach auch das Schöne zu erfassen strebt, 
solches auszudrücken und darzustellen sich kräftig 
beweist". Und ein solches Kunsthandwerk fuhrt ja 
auch wieder zur freien Kunst. Man denke z. B. an die 
italienische Goldschmiedekunst im 15. Jahrhundert. 
„Aus den Werkstätten der Goldschmiede gingen durch 
äufsere Anlässe und Aufmunterung die ersten trefflichen 
Meister anderer Künste hervor. Donatello, Brunalescho, 
Ghiberti waren sämtlich zuerst Goldschmiede." **) Aber 
gerade der Gedanke an die Juweliere erinnert uns auch 
an zwei Gefahren des Kunsthandwerks: dafs man nach 

*) Programm zur Prüfung der Zöglinge der Gewerbeschule 
1828. — ^ An Meyer, 8. Februar 1796, Weira. Ausg. IV, 11, 22. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. I9 
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Barbarenart die Kunst nur insofern schätze, als sie uns 
unmittelbar zur Zierde gereicht, und dafs alle Kunst sich 
wieder auf Zierat, auf dekoratives Beiwerk beziehe^ 
während doch die Gegenstände ohne solchen über- 
flüssigen Krimskrams schön sein sollten.^) 

In der Zeichenkunst veranlafst uns der Düettantismus 
zum Sehenlemen, zum Studium der Gesetze, wonach 
wir sehen, zum Erkennen der Formen, zum Unter- 
scheidenlernen. In der Gartenkunst leitet er uns an, 
„ein Bild aus der Wirklichkeit zu machen", und das ist 
ein erster Eintritt in die Kunst. Eine reinliche 
und vollends schöne Umgebung, wie sie der Garten- 
düettant oft schafft, wirkt immer wohlthätig auf die 
Gesellschaft. In der Musik bewirkt der Düettantismus 
eine gesellige Verbindung der Menschen, eine edlere 
Unterhaltung. Im Tanz schafft er ein geregeltes Gefühl 
der Frohheit, die Möglichkeit eines schönen Umgangs, 
er ermöglicht Geselligkeit in einem exaltierten Zustande. *) 
In der lyrischen Poesie sind einige wohlthätige Folgen der 
düettantischen Ausübung: die Ausbüdung der Sprache 
im Ganzen, die Ausbildung der Gefühle und ihres, 
sprachlichen Ausdrucks, eine Idealisierung der Vor- 
stellungen bei Gegenständen des gemeinen Lebens, eine 
Kultur der Einbildungskraft, eine Ausbildung des Sinnes 
für das Rhythmische, ein vervielfältigtes Interesse an 
Humanioribus im Gegensatz zu der Roheit des Un- 
wissenden oder der pedantischen Borniertheit des blofsen 
Geschäftsmannes und Schulgelehrten. 



^) Vgl. den gleichen Brief an Meyer, — ") Die Ausdrücke 
stammen fast alle von Goethe. 
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Es gab Tage, wo Goethe sich nicht so sehr als 
Verteidiger der wahren Kunst gegen die Über- 
schwemmung des Pflischertums fühlte wie damals zur 
Xenien-Zeit, und dann sprach er ganz freundlich zu 
Dilettanten und über Dilettanten. Ein solches Wort lautet : 
„Einem jeden wohlgesinnten Deutschen ist eine ge- 
wisse Portion poetischer Gabe zu wünschen, als das 
wahre Mittel, seinen Zustand, von welcher Art er auch 
sei, mit Wert und Anmut einigermafsen zu umkleiden."^) 
Dazu pafst dann das Wort: „Die Deutschen haben so 
eine Art Sonntagspoesie, eine Poesie, die ganz all- 
tägliche Gestalten mit etwas besseren Worten bekleidet, 
wo denn auch die Kleider die Leute machen sollen."^) 

Und soweit der Dilettantismus eine Jugendkrankheit 
ist, entschuldigte er ihn mit dem Tröste : „Die Zu- 
dringlichkeit junger Dilettanten mufs man mit Wohl- 
wollen ertragen; sie werden im Alter die wahrsten Ver- 
ehrer der Kunst und des Meisters.*'^) 

Zuweilen berührte Goethe auch das Verhalten des 
weiblichen Geschlechts zum Düettantismus. Wo Frauen 
künstlerisch schafften, erschienen sie ihm in der Regel, 
die allerdings von einigen Ausnahmen durchbrochen 
wurde, als Dilettantinnen, und zwar nannte er sie in 
ihrer besonderen Unterart „Undulistinnen", weü das 
Undeutliche, Verschwimmende bei ihnen häufig ist. 
„Recht sonderbar ist es, was die Frauenzimmer durchaus 
in der Kunst Undulistinnen sind," schreibt er an Meyer,*) 
dem dieser go ethische Ausdruck als Gegensatz zu den 



') Maximen und Reflexionen. — *) Zu Riemer, 21. No- 
vember 181 1. Biedermann III, 33. — *) Maximen und Re- 
flexionen. — *) 10. Mai 1799, Weim. Ausg. IV, 14, 87. 
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„Charakteristikern" geläufig war. Eine andere dilet- 
tantische Eigenschaft der Schriftstellerinnen betonte er 
gegen Riemer:*) „Die femmes auteurs fassen die 
Männer nur unter der Form des Liebhabers auf und 
stellen sie dar, daher alle Helden in weiblichen Schriften 
die Gartenmanns-Figur machen." Und die Verfasserin 
einer ,Charlotte Corday* war nicht die Einzige, von der 
er dachte: „Sie hätte besser gethan, sich für den Winter 
ein warmes Unterröckchen zu stricken."*) 

Als in Gesellschaft einmal die Rede auf die Dichterinnen 
kam,3) rückte sein Arzt, Hofrat Rehbein, das Thema 
in die ihm gewohnte medizinische Beleuchtung, indem 
er bemerkte, dafs das poetische Talent der Frauen- 
zimmer ihm oft als eine Art von geistigem Geschlechts- 
triebe vorkomme. „Da hören Sie nur," sagte Goethe 
lachend, „geistigen Geschlechtstrieb! Wie der Arzt 
das zurechtlegt!" — „Ich weifs nicht, ob ich mich 
recht ausdrücke," fuhr dieser fort, „aber es ist so 
etwas. Gewöhnlich haben diese Wesen das Glück der 
Liebe nicht genossen und sie suchen nun in geistigen 
Richtungen Ersatz. Wären sie zu rechter Zeit verheiratet 
und hätten sie Kinder geboren, sie würden an poetische 
Produktionen nicht gedacht haben." 

„Ich will nicht untersuchen," erwiderte Goethe, 
„inwiefern Sie in diesem Falle recht haben; aber bei 
Frauenzimmertalenten anderer Art habe ich immer ge- 
ftinden, dafs sie mit der Ehe aufhörten. Ich habe 
Mädchen gekannt, die vortrefflich zeichneten, aber 
sobald sie Frauen und Mütter wurden, war es aus; sie 

*) 13. August 1807, Biedermann II, 184. — ^) An Eichstädt, 
3. Oktober 1804. — ') Eckermann, 18. Januar 1825. 
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hatten mit den Kindern zu thun und nahmen keinen 
Griffel mehr in die Hand. 

„Doch unsere Dichterinnen," fuhr er sehr lebhaft 
fort, „möchten immer dichten und schreiben, so viel 
sie wollten, wenn nur unsere Männer nicht wie die 
Weiber schrieben! Aber das ist es, was mir nicht 
gefällt. Man sehe doch nur unsere Zeitschriften und 
Taschenbücher, wie das alles so schwach ist und immer 
schwächer wird!" 

Diesen selben Gedanken, dafs der Dilettantismus 
einen Mangel an Männlichkeit verrate, nahm Goethe 
sechs Jahre später wieder auf, als er mit Eckermann 
Kupferstiche betrachtete.*) „Es sind wirklich gute 
Sachen," sagte er, „Sie sehen reine, hübsche Talente, 
die was gelernt und die sich Geschmack und Kunst 
in bedeutendem Grade angeeignet haben. Allein doch 
fehlt diesen Bildern allen etwas und zwar — das 
Männliche. Merken Sie Sich dieses Wort und unter- 
streichen Sie es. Es fehlt den Büdern eine gewisse 
zudringliche Kraft, die in früheren Jahrhunderten sich 
überall aussprach und die dem jetzigen fehlt, und zwar 
nicht blofs in Werken der Malerei, sondern auch in 
allen übrigen Künsten. Es lebt ein schwächeres Ge- 
schlecht, von dem sich nicht sagen läfst, ob es so ist 
durch die Zeugung oder durch eine schwächere Er- 
ziehung und Nahrung." 



Wie in ihren eigenen Arbeiten, so sind die Frauen 
auch in der Aufnahme fremder Kunstwerke dilettantisch, 
spielerisch, schwächlich. Namentlich sie bilden das 



^) Eckermann, 12. Februar 1831. 
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dankbare Publikum der unzureichenden Talentchen. 
„Die jungen Herren lernen Verse machen, so wie man 
Düten macht," schreibt Goethe an Schiller und er fährt 
fort: „das Publikum, besonders das weibliche, liebt 
solche hohle Gefäfse, um sein bifschen Herz und Geist 
darein spenden zu können." i) 

Und besonders auf die Frauen mag das Epigramm^) 
zielen : 

„Schüler macht sich der Schwärmer genug und rühret die Menge, 
Wenn der vernünftige Mann einzelne Liebende zählt. 
Wunderthätige Bilder sind meist nur schlechte Gemälde; 
Werke des Geists und der Kunst sind für den Pöbel nicht da." 

„Die Weiber, auch die gebildetsten, haben mehr 
Appetit als Geschmack," notiert aus Goethes Munde 
der etwas gallige Riemer, der allerdings gerade die 
Urteile über die Frauen noch versäuert zu haben 
scheint.^) „Sie möchten lieber alles ankosten, es zieht 
sie das Neue an. Sie unterscheiden nicht zwischen 
dem, was anzieht, was gefällt, was man billigt; sie werfen 
das alles in eine Masse. Was nur nicht gegen ihren 
konventionellen Geschmack anstöfst, es mag noch so 
hohl, leer, seicht, schlecht sein: es gefällt. Es mifs- 
fällt ihnen aber oft etwas, was blofs gegen diese ihre 
Konvention anstöfst, sei es an sich noch so vortrefflich." 

„Was die Weiber lieben und hassen, 
Das wollen wir ihnen gelten lassen; 
Wenn sie aber urteilen und meinen. 
Da will's oft wunderlich erscheinen."*) 

') 14. Juli 1798. — ^) Von 1790. — ») Zu Riemer, 
Januar 1804. Biedermann I, 264. — *) Gedichte. Zahme Xenien VI. 
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Auch Eckermann erzählt uns, wie Goethe seine 
Damen zurechtwies, weil sie einen Dilettanten gerade 
wegen eines Fehlers lobten.^) Es handelte sich um ein 
Porträt eines jungen Malers; die Damen rühmten, 
■dafs er „alles von selbst gelernt" hätte,« Goethe be- 
merkte an der unrichtigen Zeichnung aber auch, 
dafs der Maler einen gehörigen Unterricht nicht ge- 
sucht hatte. 

„Man sieht," sagte er, „der junge Mann hat Talent; 
allein dafs er alles von selbst gelernt hat, deswegen 
soll man ihn nicht loben, sondern schelten. Ein Talent 
wird nicht geboren, um sich selbst überlassen zu 
bleiben, sondern sich zur Kunst und guten Meistern zu 
weiden, die denn etwas aus ihm machen. Ich habe 
dieser Tage einen Brief von Mozart gelesen, wo er 
eine»! Baron, der ihm Kompositionen zugesendet hatte, 
etwa Folgendes schreibt: ,Euch Düettanten mufs man 
schelten, denn es finden bei Euch gewöhnlich zwei 
Dinge Uatt: entweder Ihr habt keine eigenen Gedanken, 
und da nehmt Ihr firemde; oder wenn Ihr eigene Ge- 
danken labt, so wifst Ihr nicht damit umzugehen*. Ist 
das nicht himmlisch ? Und gut dieses grofse Wort, was 
Mozart \o\ der Musik sagt, nicht von allen übrigen 
Künsten?" 

Ein andermal*) war bei Tisch von Walter Scotts 
Roman ,Das schöne Mädchen von Perth* die Rede. 

„Die Engläider", sagte die Schwiegertochter Ottilie, 
„lieben besonders den Charakter des Henry Smith, 
und Walter Seat scheint ihn auch zum Helden des 



^) Eckermann, .3, Dezember 1826. — *) Eckermann, 
13. Oktober 828. 
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Buchs gemacht zu haben. Mein Favorit ist er nicht; 
mir könnte der Prinz gefallen." 

„Der Prinz", meinte Eckermann, „bleibt bei aller 
Wildheit immer noch liebenswürdig genug, und er ist 
vollkommen so gut gezeichnet wie irgend ein anderer." 
„Wie er zu Pferde sitzend," sagte Goethe, „das 
hübsche Zithermädchen auf seinen Fufs treten läfst, um 
sie zu einem Kufs zu sich heranzuheben, ist ein Zug 
von der verwegensten englischen Art. Aber ihr Frauen 
habt unrecht, wenn ihr immer Partei macht; ihr leset 
gewöhnlich ein Buch, um darin Nahrung für euer Heiz 
zu finden, einen Helden, den ihr lieben könntet! S6 
soll man aber eigentlich nicht lesen, und es kommt gar 
nicht darauf an, dafs euch dieser oder jener Charakter 
gefalle, sondern dafs euch das Buch gefalle." 

„Wir Frauen sind nun einmal so, lieber Vater," sagte 
Frau von Goethe, indem sie über den Tisch negend 
ihm die Hand drückte. — „Man mufs euch sclon in 
euerer Liebenswürdigkeit gewähren lassen," ei3viderte 
Goethe. 

So mufs man schliefslich auch die minnlichen 
Dilettanten gewähren lassen. Sie werden zu aJen Zeiten 
da sein; wenn sie aber in bedrohlichen Schvärmen auf- 
treten, so hat das besondere Ursachen uid ist dann 
auch nicht von Dauer. Man mufs solche Moden von 
der Warte der Jahrhunderte betrachten, vie Goethe im 
Januar 1808 in Worten, die er zu Riem^ sprach: 

„Der Kunstgenius produziert zu a^len Zeiten, in 
mehr oder minder geschmeidigem Stoff wie die Vorwelt 
Homer, Aeschylos, Sophokles, Dante, Ariost, Calderon 
und Shakespeare gesehen hat; es ist 4ur dies der Unter- 
schied, dafs jetzt auch die MittelÄiäfsigkeit und die 
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sekundären Figuren dran kommen und alle untere» 
Kunsteigenschaften, die zur Technik gehören. Es wird 
nun auch im Thale licht, statt dafs sonst nur die hohen 
Berggipfel Sonne trugen. So ist es auch mit anderen 
Stimmungen des Geistes, mit der religiösen, amourösen,. 
bellikosen und anderen. In einzelnen Individuen sind 
sie zu allen Zeiten gewesen und noch. Aber allgemein 
verbreitet nur zu gewissen Zeitaltern, und immer sind 
sie der Kometen schwänz irgend eines in diesen Dingen 
ausgezeichneten Mannes oder mehrerer, in denen, wie 
an der Spitze der Berge, zuerst diese Morgenröte 
schimmerte. Jede solche Stimmung lebt einen Tag, hat 
ihren Morgen, Mittag, Nachmittag und Abend. So ist's 
mit der Kunst, so wird es auch mit der Poesie werden,, 
die jetzt im Nachmittag ist." 




XIIL 
Die Förderung der Kunst. 

T~Aie Kunst kann Niemand fördern als der Meister." 
"'*'*-^ Aber dieser stolzen Erklärung fügt Goethe hinzu, 
dafs die Mäcene freilich den Künstler fördern könnten, 
und das sei recht und gut.^) 

Wenn er in seinen Studentenjahren sich selbst in 
die Reihen der deutschen Dichter zu stellen suchte, be- 
merkte er wohl, dafs der Beruf der Poeten wenig Ehre 
hatte. Die Zeit der ehrbaren bürgerlichen Dichtergilden 
war dahin. Wenn jezt ein armer Erdensohn sich zum 
Dichter bestimmt glaubte, so mufste er sich „kümmerlich 
ins Leben hineinschleppen und die Gabe, die er allen- 
falls von den Musen erhalten hatte, von dem augen- 
blicklichen Bedürfnisse gedrängt, vergeuden. 2) Das 
Gelegenheitsgedicht, die erste und echteste aller Dicht- 
arten, ward verächtlich, und ein Poet erschien in der 
traurigsten Weise subordiniert, als Spafsmacher und 
Schmarotzer, so dafs er sowohl auf dem Theater als auf 
der Lebensbühne eine Figur vorstellte, der man nach 
Belieben mitspielen konnte." Ein Glück für die Litteratur 



^) Maximen und Reflexionen. — *) Aus meinem Leben II, lo. 
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"\?^ar es, wenn lebensgewandte Edelleute wie Hagedorn, 
-Stattliche Bürger wie Brockes, entschiedene Gelehrte wie 
IHaller sich ihrer annahmen, oder wenn emsige treue 
Geschäftsmänner wie Uz, Rabemer, Weifse nicht ver- 
-schmähten, die Nation als Dichter zu unterhalten. Noch 
wichtiger war es, dafs ein so vornehm heiliger Charakter 
^ie Klopstock und ein so wohlthätiger und biederer 
Mann wie Gleim als Dichter und Menschen weit und 
breit bekannt wurden. Aber immer noch blieb die 
äufserliche Lage des Poeten, wo er auf sich gestellt 
blieb, allzu niedrig. Das empfanden denn auch die 
Schriftsteller um 1770 und 1780 herum sehr lebhaft. 
„Sie verglichen ihren eigenen, sehr mäfeigen, wo nicht 
ärmlichen Zustand mit dem Reichtum der angesehenen 
Buchhändler; sie betrachteten, wie grofs der Ruhm 
«ines Geliert, eines Rabener sei, und in welcher häus- 
lichen Enge ein allgemein beliebter deutscher Schrift- 
steller sich behelfen müsse, wenn er sich nicht durch 
sonst irgend einen Erwerb das Leben erleichterte."^) 
Aber eine gehörige Bezahlung von den Verlegern er- 
wartete man damals nicht. „Die Produktion von poetischen 
Schriften wurde als etwas Heiliges angesehen, und man 
hielt es beinahe für Simonie, ein Honorar zu nehmen 
oder zu steigern." Auch Goethe verzettelte die vielen 
Gedichte, die ihm in jungen Jahren zuflössen, denn sie 
^egen Geld umzutauschen, erschien ihm abscheulich."*) 
Der Berliner Jude Himburg druckte eine Sammlung seiner 
Werke, ohne ihn zu fragen, und hielt sich noch für 
nobel, dem Autor etwas Berliner Porzellan anzubieten, 
wenn er es verlange. Goethe antwortete gar nicht 

*) Aus meinem Leben II, 12. — ®) Aus meinem Leben IV, 16. 
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darauf. Nur hier und da war ein Verleger grofsmütig 
und dankbar, und man wies in dieser Hinsicht auf Breit- 
kopf hin, der seinem berühmten Autor Gottsched auf 
Lebenszeit eine geräumige Wohnung in seinem Hause 
gab. Klopstock schien endlich den rechten Weg aus 
der deutschen Autorennot zu finden; er bot ein neues 
Werk, die ,Gelehrtenrepublik', auf Subskription aus; viele 
wohlmeinende und hochangesehene Männer erklärten 
sich bereit, die Vorausbezahlungen anzunehmen, die auf 
einen Louisdor angesetzt waren; selbst Jünglinge und 
Mädchen, die nicht viel aufzuwenden hatten, eröifneten 
ihre Sparbüchsen, um Klopstock zu ehren und an 
seiner würdigen Belohnung mitzuhelfen. Leider aber 
erwies sich die , Gelehrtenrepublik* als ein Werk, das 
nur für einen sehr kleinen Teil der Subskribenten les- 
bar war, „die Bestürzung war allgemein", und die 
Neigung des Publikums zu solchen Subskriptionen sehr 
vermindert. 

So blieb der deutsche Dichter der deutsche Märtyrer. 
Entweder stak er zu tief in den kleinen Sorgen und 
Nöten des Lebens oder er war in Gefahr, geistig zu 
verarmen, weil seine philisterhafte Umgebung ihm allzu 
wenig zu geben vermochte. „Es ist ja nicht genug,, 
dafs man Talent habe; es gehört mehr dazu, um ge- 
scheit zu werden ; man mufs auch in grofsen Verhältnissen 
leben und Gelegenheit haben, den spielenden Figuren 
der Zeit in die Karten zu sehen."*) Da erschien denn 
ein Fürstenhof als der wünschenswerteste Platz für den 
Poeten; sein Amt ward dort erhellt vom Glänze seines 
hohen Herrn, für seine irdischen Bedürfnisse ward ge- 



^) Eckermann, 13. Februar 1829. 
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■sorgt, und wo hätte er besser Welt und Leben kennen 
lernen können? 

Selbst Goethe erfuhr, dafs er des Gönners be- 
durfte; er ward sich erst recht klar darüber, als 
er sich schon elf Jahre der Fürstengunst erfreut hatte. 
Nach Italien war er gereist, nicht nur, um alte Sehn- 
sucht zu stülen, sondern auch, um Weimar und seinem 
Amte und dem Hofe zu entfliehen: er mufste einmal 
als freier Mensch und freier Künstler leben. Und 
-er that es manchen glücklichen Monat hindurch. 
Aber dann schrieb er heim an seinen Herrn, der 
zugleich sein Freund war: „Wie Sie mich bisher 
getragen haben, sorgen Sie ferner für mich. Sie thun 
mir mehr wohl, als ich selbst kann, als ich wünschen 
und verlangen darf. Ich habe ein so grofses und 
schönes Stück Welt gesehen, und das Resultat ist: dafs 
ich nur mit Ihnen und den Ihrigen leben mag." Und 
Karl August, der Grofse unter den Fürsten der 
deutschen Kleinstaaten, gab unserm Dichter nach der 
Rückehr auch noch die Mufse zur poetischen und ge- 
lehrten Bethätigung, an der es früher gefehlt hatte, und 
gönnte ihm eine noch gröfsere Unabhängigkeit vom 
Hofe. Goethe war von Herzen dankbar. In dem fast 
ländlichen Residenzstädtchen fühlte er sich daheim, und 
Einladungen, in gröfseren Städten zu leben, wies er 
mehr als einmal ab. 

„Klein ist unter den Fürsten Germaniens freilich der meine; 
Kurz und schmal ist sein Land, mäfsig nur, was er vermag. 
Aber so wende nach innen, so wende nach aufsen die Kräfte 
Jeder; da wär's ein Fest, Deutscher mit Deutschen zu sein,''*) 

^) Gedichte, Epigramme 35. 
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Goethe weifs, dafs man solche Worte als Schmeichelei 
auffassen könnte, dennoch mufs er seinen Herzog rühmen: 

„Denn mir hat er gegeben, was Grofse selten gewähren, 
Neigung, Mufse, Vertrau'n, Felder und Garten und Haus. 
Niemand braucht ich zu danken als ihm, und manches bedurft ich. 
Der ich mich auf den Erwerb schlecht als ein Dichter verstand. 
Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa gegeben? 
Nichts! Ich habe wie schwer! meine Gedichte bezahlt.'* 

Diese letzte Zeile zeigt uns, dafs die Zeiten sich ge- 
ändert haben. Goethe schrieb sie im Frühjahr 1789; 
sechs Jahre später bekam er von Schiller gerade für die 
venetianischen Epigramme, aus denen wir eben zitiert 
haben, ein kleines Honorar, das freilich die während 
des Dichtens verbrauchten Zechinen nicht völlig ersetzen 
könne, und Goethe antwortete belustigt, es scheine ihm 
nun, dafs die Dichter, die doch nach des Freundes 
Gedicht bei der Teüung der Erde zu kurz gekommen 
seien, ein seltsames Privüeg bekommen hätten; dafs ihnen 
nämlich ihre Thorheiten bezahlt würden.^) Mit diesem 
Scherze schritt Goethe von einem Zeitalter der Geistes- 
wirtschaft in ein neues, von der feudalen Zugehörigkeit 
zur Haushaltung eines Mäcens trat er jetzt über in die 
Zeit, wo auch der Dichter und Denker dem kapitalistischen 
Unternehmertum und seinen Zwischenmeistern nicht 
anders angehört als der Leinweber und die Mäntelnäherin 
auch. Der feudale Zustand wich nicht völlig, aber die neue 
Besoldungsart war nun da und sie ward immer wichtiger. 
Goethe hatte allerdings schon für den ,Werther* von 
Weygand in Leipzig ein Honorar erhalten, aber es 



*) Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe vom 8. bis 
15. Dezember 1795. 
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War nur wenig gröfser als die Summe, die er für das. 
Papier zum ,Götz* noch schuldig war. Allmählich stiegen 
dann im neunzehnten Jahrhundert seine Honorare auch 
zu ansehnlicher Höhe, und Goethe kämpfte hartnäckig 
ciafür, dafs die Verleger ihm einigermafsen sein Recht 
gönnten, und auch dafiir, dafs die deutschen Regierunge» 
iVm vor den Nachdruckern schützten, denen er in 
seiner Jugend schutzlos ausgeliefert gewesen war. „Man 
ist so gewohnt, die Geschenke der Musen als Himmels- 
gaben anzusehen, dafs man glaubt, der Dichter müsse 
sich gegen das Publikum- verhalten wie die Götter gegen 
ilin."') Gegen solches Vorurteil protestierte Goethe 
lebhaft. „Ich komme mir selbst wunderlich vor, wenn ich 
das Wort Vorteil ausspreche," schreibt er an Cotta,*} 
als er nach einem Weg sucht, die Ansprüche des Schrift- 
stellers mit denen des Verlegers zu versöhnen, und er 
fährt fort: „Ich habe ihn (meinen Vorteil) in meiner 
Jugend gar nicht, in der mittleren Zeit wenig beachtet 
und weifs selbst jetzt noch nicht recht, wie ich es. 
angreifen soll. Und doch mufs ich daran denken, wenn 
ich nicht nach einem mühsamen und mäfsigen Leben 
verschuldet von der Bühne abtreten will." „Wer keinen 
Geist hat, glaubt nicht an Geister und somit auch nicht 
an geistiges Eigentum der Schriftsteller," sagte er zum 
Kanzler v. Müller, 3) und seinen Kunstfreund Meyer 
ermahnte er, gleichfalls auf Preis zuhalten: „und lassen 
Sie Sich nicht mit jenen Menschen ein, die nur wollen,, 
dafs der Künstler pfusche und noch dazu schlecht 

^) Brief an Schiller, 10. Juli 1799. — *) I7- März 181 2,. 
Weim. Ausgabe IV, 22, 300. — ^) Am 15. Mai 1823, Bieder- 
mann IV, 229. 
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bezahlt werde und so an Leib und Seele verderbe."^) 
Gar mancher Künstler, der auf Erden gedarbt hat und 
nach seinem Tode verherrlicht wurde, schaut jetzt auf uns 
liernieder und mahnt uns, über seinen Nachruhm doch 
seines Nachfolgers, des heute lebenden Künstlers, nicht 
zu vergessen! 

„So bitt ich, ihm bei seinem Leben, 

So lang' er selbst noch kau'n und küssen kann. 

Das Nötige zur rechten Zeit zu geben!" 2) 

Wir sind heute noch weit davon entfernt, dafs 
wahre Kunstwerke ihren Urhebern mit einiger Sicherheit 
solche Einnahmen verschaffen, wie sie zum Leben aus- 
reichen; zu Goethes Zeit konnten die Honorare und 
Tantiemen, die Erlöse aus Gemälden und plastischen 
Werken im Ganzen doch nur als willkommener Zuschufs 
in Frage kommen; die wenigen Ausnahmen erschütterten 
diese Regel nicht. Die Künstler bedurften also reicher 
Gönner, und als solche kamen namentlich die Fürsten 
in Betracht. Dafs gerade die Herrscher der kleineren 
deutschen Staaten viel Schönheit und Kunst hervor- 
gerufen haben, betonte Goethe gern. Man denke 
nur an die Geschichte der Gartenkunst, an die öffent- 
lichen Parke in deutschen Städten, an das Theater. 
Auch Goethe wünschte ein einiges deutsches Reich, 
aber niemals eine Zentralisation nach französischem 
Muster. „Wodurch ist Deutschland grofs als durch eine 
bewundernswürdige Volkskultur, die alle Teile des Reiches 
gleichmäfsig durchdrungen hat?" So fragte er Eckermann 

1) An J. H. Meyer, lo. Oktober 1792, Weim. Ausg. IV, 
9, 28. — ^) Künstlers Apotheose. 
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im Alter ^) und er fuhr fort : „Sind es nicht die einzelnen 
Fürstensitze, von denen diese Kultur ausgeht und welche 
ihre Träger und Pfleger sind? Gesetzt, wir hätten in 
Deutschland seit Jahrhunderten nur die beiden Residenz- 
städte Wien und Berlin oder gar nur eine, da möchte 
ich doch sehen, wie es um die deutsche Kultur stände. 
. . . Denken Sie an Städte wie Dresden, München, 
Stuttgart, Kassel, Braunschweig, Hannover und ähnliche; 
denken Sie an die grofsen Lebenselemente, die diese 
Städte in sich selber tragen; denken Sie an die Wirkungen, 
die von ihnen auf die benachbarten Provinzen ausgehen, 
und fragen Sie sich, ob das alles sein würde, wenn sie 
nicht seit langen Zeiten die Sitze von Fürsten gewesen." 
Eine dieser Städte, Stuttgart, hat Goethe gerade als 
Kunststadt aufmerksam betrachtet, als er im September 
1797 sich einige Tage dort aufhielt. Er schilderte sie seinem 
eigenen Fürsten, der natürlich an anderen Residenzen 
besonderen Anteil nahm. 2) Herzog Karl von Württemberg, 
meinte Goethe, habe wohl nur zur Befriedigung seiner 
augenblicklichen Leidenschaften und zur Realisierung 
abwechselnder Phantasieen gewirkt. „Indem er aber 
auf Schein, Repräsentation, Effekt arbeitete, so bedurfte 
er besonders der Künstler, und indem er nur den 
niedern Zweck im Auge hatte, mufste er doch die 
höhern befördern. In früherer Zeit begünstigte er das 
lyrische Schauspiel und die grofsen Feste, er suchte 
sich die Meister zu verschaffen, um diese Erscheinungen 
in gröfster Vollkommenheit darzustellen. Diese Epoche 
ging vorbei, allein es blieb eine Anzahl von Liebhabern 



») 23. Oktober 1828. — ^) An Herzog Karl August, aus 
Tübingen, 12. September 1797, Weim. Ausg. IV, 12, 29. 
W. Bode, Goethes Ästhetik. 20 
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zurück, und zur Vollständigkeit seiner Akademie gehörte 
auch der Unterricht in Musik, Gesang, Schauspiel und 
Tanzkunst." Das alles verfällt jetzt freilich, aber 
„unter den Partikuliers hat sich viel Liebe zur Musik 
erhalten, und es ist manche Familie, die sich im Stillen 
mit Klavier und Gesang sehr gut unterhält. Alle 
sprechen mit Entzücken von jenen brillanten Zeiten, in 
denen sich ihr Geschmack zuerst gebildet . . . 

„Bildhauer und Maler schickte der Herzog, wenn sie 
gewissermafsen vorbereitet waren, nach Paris und Rom. 
Es haben sich vorzügliche Männer gebüdet, die zum 
Teil hier sind, zum Teü sich noch auswärts befinden. 
Auch unter Liebhaber hat sich die Lust des Zeichnens, 
Malens und Bossierens verbreitet; mehr oder weniger 
bedeutende Sammlungen von Gemälden und Kupfer- 
stichen sind entstanden, die ihren Besitzern eine an- 
genehme Unterhaltung, eine geistreiche Kommunikation 
mit andern Freunden gewähren . . . Das Kupferstechen 
steht wirklich hier auf einem hohen Punkte . . . Über- 
sieht man nun mit einem Blicke alle diese erwähnten 
Zweige der Kunst und andere, die sich noch weiter 
verbreiten, so überzeugt man sich leicht, dafs nur bei 
einer so langen Regierung durch eine eigene Richtung 
eines Fürsten diese Ernte gepflanzt und ausgesäet werden 
konnte. Ja, man kann wohl sagen: dafs die spätem 
und bessern Früchte jetzt erst zu reifen anfangen." 

Als manches Jahr später die Rede auf die einzelnen 
deutschen Landschaften und ihr Verhalten zur Kunst 
kam,^) meinte Goethe, von Bayern sei viel weniger zu 

^) Gespräch mit E.Förster, 13. November 1825. Biedermann V, 
12, 51. 
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erwarten als von den lebhaften Rheinlanden. „Aber," 
setzte er hinzu: „viel kann ein Fürst mit energischem 
"Wollen erreichen," und wir Heutigen wissen, wie Grofses 
gerade die bayerischen Herrscher im Gegensatz zu den 
^Bürgern für die Kunst gethan haben. 



Aber es ist eine schwierige Frage, wie man die 
Xünstler am besten unterstützt. Eckermann, der zum 
Xehrer des nachmaligen Grofsherzogs Karl Alexander 
ernannt war und daher dessen Mutter, der Grofsfürstin 
Tind Grofsherzogin Maria Paulowna nahestand, kam zu 
Goethe etwa ein Jahr vor dessen Tode mit einem Auf- 
trage seiner Herrin.*) Sie hatte nämlich die Absicht, 
den besten deutschen Schriftsteller, insofern er ohne 
Amt und Vermögen wäre und blofs von den Früchten 
seines Talents leben müfste, nach Weimar berufen zu 
lassen und ihm hier eine sorgenfreie Lage zu bereiten, 
dergestalt, dafs er die gehörige Mufse fände, jedes seiner 
Werke zu möglichster Vollendung heranreifen zu lassen, 
und nicht in den traurigen Fall käme, aus Not flüchtig 
und übereüt zu arbeiten, zum Nachteü seines eigenen 
Talents und der Litteratur. 

„Die Intention der Frau Grofsherzogin," erwiderte 
Goethe, „ist wahrhaft fürstlich, und ich beuge mich 
vor ihrer edeln Gesinnung; allein es wird sehr schwer 
halten, irgend eine passende Wahl zu treffen. Die vor- 
züglichsten unserer jetzigen Talente sind bereits durch 
Anstellung im Staatsdienst, Pensionen oder eigenes Ver- 
mögen in einer sorgenfreien Lage. Auch pafst nicht 
jeder hierher, und nicht jedem wäre wirklich damit 



®) Eckermann, 10. März 1831. 
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geholfen. Ich werde indefs die edle Absicht im Auge 
behalten und sehen, was die nächsten Jahre uns etwa 
Gutes bringen." 

Zweifellos war auch damals Goethe noch der An- 
sicht : 

„Ein Feldherr ohne Heer scheint mir ein Fürst, 
Der die Talente nicht um sich versammelt/'*) 

Und er war auch nicht der Meinung, dafs der Stolz 
dieser Talente unter den Wohlthaten der Fürsten leiden 
müsse. Sie geben ja Besseres, als sie empfangen. 

„Erlauchte Bettler hab' ich gekannt, 
Künstler und Philosophen genannt; 
Doch wüfst' ich niemand, ungeprahlt. 
Der seine Zeche besser bezahlt/'^) 

Wie man den bildenden Künstlern am besten bei- 
stehen könne, hat er ausgesprochen, als er auf eine 
gröfsere Reise nach dem westlichen Deutschland zurück- 
blickte. 3) Er sah in den dortigen wohlhabenden Städten 
oft mit freudiger Überraschung, wie viel Schönes doch 
auch der Bürgersinn mit Verständnis und Opferwilligkeit 
gesammelt und gefördert hatte. Man erwartete nun 
Ratschläge von ihm, wie diese Anfänge der Pflege 
bildender Kunst fortzuführen seien, und da sprach er 
sich sowohl für Köln wie für Frankfurt gegen schulmäfsige 
Kunstakademieen aus. Er meinte, eine „republikanische" 
Form der Kunstfürsorge sei praktischer und im Wesen der 
Künstler besser begründet. Die Künstler und ihre Schüler 
haben ein starkes Bedürfnis, eigene Wege zu gehen; hier 
Direktion und Subordination zu verlangen, sei weder 

^) Tasso V, I. — ^) Gedichte, Zahme Xenien 4. — ') Aus 
meiner Reise am Rhein, Main und Neckar. 18 14 und 181 5. 
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ötig, noch rätlich. Man solle die freiesten, lockersten 
I«'ormen des Unterrichts und der Kunstpflege wählen. „Man 
"%vürde also nach Frankfurt vorzügliche Männer wo nicht 
gerade berufen, doch ihnen leicht machen, an solchem Orte 
-2u leben; man setzte sie in die Lage, ein schickliches 
<2uartier mieten zu können, und verschaffte ihnen sonst 
«inige Vorteile. Die Oberaufsicht städtischer Kunst- 
anstalten gäbe nun solchen Meistern ein vielversprechendes 
Talent in die Lehre und zahlte dagegen ein billiges 
Honorar. Ja, der junge Mann dürfte seinen Lehrer selbst 
wählen, je nachdem er zu einer Kunstart oder zu einer 
Person Neigung und Zutrauen hätte. Wohlhabende Eltern 
zahlten für ihre Kinder, wohlwollende Liebhaber für Günst- 
linge, von denen sie etwas hofften . . . Dafs diejenigen, 
denen eine solche Übersicht obliegt, auch durchaus dafür 
sorgen werden, dafs den Meistern alles, was sie selbst 
nicht beschaffen können, an Modellen, Gliedermännern 
und sonst genugsam gereicht werde, darf man kaum 
erwähnen.'* . . . Goethe fährt nachher fort: „Wir haben 
kein Geheimnis daraus gemacht, dafs wir alles, was 
einer Pfründe ähnlich sieht, bei unsern Kunstanstalten 
nicht lieben; dagegen wäre unser Vorschlag dieser: 
Bei einem geschickten Künstler, der nicht gerade Be- 
stellungen hat oder aufs Geratewohl arbeiten kann, 
bestelle man von seiten der Vorsteher gewissenhaft ge- 
arbeitete Büder; man bezahle sie ihm nach Billigkeit 
und überlasse sie alsdann Liebhabern um einen geringen 
Preis. Der Verlust, der hieraus entspringt, wird eine 
gröfsere Wohlthat für den Künstler, als wenn man ihm 
eine Pension ohne Bedingungen gäbe. Hat er wirklich 
Verdienst und wird derselbe den Liebhabern allgemein 
bekannt, so werden sich die Bestellungen häufen, und 
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er kann alsdann mit einiger Klugheit immer wieder auf 
seinen Preisen bestehen. Eine genugsam ausgestattete 
Kasse könnte auf dieses Kapital eine gewisse Summe 
festsetzen, und die Vorsteher derselben könnten sich 
recht gut durch öffentliche Ausstellungen und Ausgebot 
solcher Arbeiten, vielleicht gar durch Auktion, vor allem 
Vorwurfe der Parteilichkeit sichern." 



Als Kunstwerke, die im öffentlichen Auftrage reichlich 
geschaffen werden sollten, hatte Goethe namentlich Denk- 
mäler im Sinne, aber er verstand freilich darunter etwas 
Anderes, als wir Heutigen staunend haben entstehen sehen. 
Wir müssen uns erinnern, dafs Goethe nicht mit der 
Photographie rechnete, und dafs man zu seiner Zeit das 
Aufsere eines bemerkenswerten Menschen nur durch 
das Porträt des Malers oder die Büste des Bildhauers 
festhalten konnte. Auch dürfen wir nicht vergessen, dafs 
Goethe mit sehr geringen Mitteln für seine Denkmäler 
rechnen mufste, denn nur ein reicher Fürst konnte damals 
an gröfsere Statuen denken. Solchen Zeitverhältnissen 
gemäfs war Goethe für sehr viele, aber auch sehr be- 
scheidene Denkmäler. ^) Der Anbringung von Porträts 
in öffentlichen Zimmern und Hallen stand er ohne 
Neigung gegenüber, „weil sehr viel dazu gehört, wenn 
ein gemaltes Porträt verdienen soll, öffentlich aufgestellt 
zu werden." Und auch gegen die architektonischen 
Monumente erklärte er sich, die zu seiner Zeit in An- 
lehnung an die Garten- und Landschaflsliebhaberei Mode 
geworden waren. Da sah man „abgestumpfte Säulen, 

^) Schriften über Kunst, ,Denkmale* und ,Vorschläge, den 
Künstlern Arbeit zu verschaffen.' 
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Vasen, Altäre, Obelisken, und was dergleichen bildlose 
allgemeine Formen sind, die jeder Liebhaber erfinden 
und jeder Steinmetz ausführen kann." 

Nur für zwei Arten von Monumenten wollte Goethe 
seine Stimme geben. „Eine gute Büste in Marmor ist 
mehr wert als alles Architektonische, was man jemand 
zu Ehren und Andenken aufstellen kann; ferner ist eine 
Medaille, von einem gründlichen Künstler nach einer 
Büste oder nach dem Leben gearbeitet, ein schönes 
Denkmal, das mehrere Freunde besitzen können und 
das auf die späteste Nachwelt übergeht" . . . „Was hat 
uns nicht das fünfzehnte, sechzehnte und siebzehnte 
Jahrhundert für köstliche Denkmale dieser Art über- 
liefert und wie manches Schätzenswerte auch das acht- 
zehnte!" Als einen besonderen Vorteil dieser beiden 
Arten schätzte Goethe auch, dafs sie transportabel seien, 
dafs man sie in Wohnungen so gut wie im Freien auf- 
stellen oder anbringen könne, während die archi- 
tektonischen Monumente „an den Grund und Boden 
gefesselt sind, vom Wetter, vom Mutwillen, vom neuen 
Besitzer zerstört und, solange sie stehen, durch das An- 
und Einkritzeln der Namen geschändet werden." Die 
Statuen von Regenten und Müitärpersonen haben freilich 
unter freiem Himmel, auf öffentlichen Plätzen ihren 
natürlichen Stand. Die Büsten der Minister gehören in 
die Ratssäle, andere verdiente Staatsbeamte sollten uns 
in den Sessionsstuben begrüfsen; die Gelehrten sind in 
Bibliotheken an ihrer Stelle. Die Stadträte, selbst kleiner 
Städte, sollten verdiente Personen aus ihrer eigenen 
Mitte oder Eingeborene, die sich auswärts berühmt 
gemacht haben, im besten Zimmer ihres Stadthauses 
aufstellen. Die verschiedensten Kollegien wären „ihren 
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Präsidenten, nach einer gewissen Epoche der geführten 
Verwaltung, ein gleiches Kompliment schuldig. „An 
gröfseren Orten, sowie selbst an kleinem, giebt es Klubs, 
die ihren bedeutenden Mitgliedern, besonders wenn sie 
ein gewisses Alter erreicht hätten, diese Ehre zu erzeigen 
schuldig wären." „Eine gute Gipsbüste ist jede Familie 
schon schuldig, von ihrem Stifter oder einem bedeutenden 
Mann in derselben zu haben. Selbst in Thon ist der 
Auf\\'and nicht grofs, und sie hätte dann eine ewige 
Dauer." Wenn nun in den gröfseren Orten, wo die 
Bildhauer wohnen, Gipsabgüsse von allen solchen Auf- 
trägen zusammengestellt würden, so entständen un- 
schätzbare Sammlungen. 

Nimmt man den Malern die Porträts, so sind sie 
durch andere Aufgaben desto reichlicher zu entschädigen. 
Man müfste sie jedoch nicht etwa mit verderblichen Alle- 
gorieen oder mit trockenen historischen oder schwachen 
sentimentalen Gegenständen plagen, sondern solche Ge- 
mälde von ihnen erwerben, die für die Kunst heilsam 
und fiir die Künstler schicklich sind. „Niemand müfste 
sich wundern, Venus und Adonis in einer Regierungs- 
Sessionsstube oder irgend einen homerischen Gegen- 
stand in einer Kammersession anzutreffen." „In gröfseren 
Städten würden sich solche Gemälde an das übrige 
Merkwürdige schliefsen, kleine Orte macht es bedeutend." 
Wie oft könnte nicht ein wohlhabend Gewordener, der 
aus einem kleinen Orte hervorgegangen, seine Anhänglich- 
keit an die Heimat durch Schenkung solcher Gemälde 
beweisen I Die „Freude, dorthin aus der Ferne als ein 
gebüdeter Mann zu wirken", ist ja reichlicher Lohn. 
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Die Denkmünze ist vorhin noch nicht ganz zu der 
Geltung gekommen, die sie in Goethes Augen hatte. Im 
Jahre 1803 sammelten mehrere Mannheimer Herren Geld, 
um Carl von Dalberg eine Ehre zu bereiten, und sie baten 
Goethe um seinen Rat für die beste Verwendung. Er 
antwortete : „Von allen Denkmalen, die einem bedeutenden 
Manne gesetzt werden können, hat freilich das plastisch- 
ikonische den Vorzug; allein welch ein Aufwand, welch 
eine Zeit, welch eine Gelegenheit wird hierzu nicht vor- 
ausgesetzt! Nur der, dem die Ausübung der Majestäts- 
rechte zusteht, darf an ein solches Unternehmen denken." 
Er spricht sich dann wieder gegen die plastisch-architekto- 
nischen oder auch rein architektonischen Schöpfungen 
aus und empfiehlt in diesem Falle, in Rom eine Medaille 
herstellen zu lassen und Seiner Kurfürstlichen Gnaden 
wenigstens eine goldene, eine schickliche Anzahl süberner » 
und eine gröfsere Zahl kupferner zu übergeben, während 
der übrige Vorrat an Liebhaber verkauft würde. „Eine 
Medaille hat durch ihre mögliche Verbreitung, durch 
ihre Dauer, durch Überlieferung der Persönlichkeit in 
einem kleinen Raum, durch Dokumentierung allgemein 
anerkannter Verdienste, durch Kunst- und Metallwert so 
viel Vorzügliches, dafs man, besonders in unseren Zeiten, 
Ursache hat, sie allen anderen Monumenten vorzuziehen." 



Goethe hatte für Münzen und Medaillen auch deshalb- 
eine grofse Liebe, weil sie es dem Kunstfreunde gestatten, 
sich, indem er sie sammelt, ein Museum zu schaffen, 
worin er die Entwickelung der plastischen Kunst, wie 
die allgemeine Welt- und Kulturgeschichte immer wieder 
bequem vor Augen haben kann. Goethe hat das für 
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sich selbst gethan. Im April 1787 besuchte er in 
Palermo das Medaillenkabinett des Prinzen Torremuzza 
nur ungern, da er von diesem Fache nichts verstand. 
Er erstaunte dort über den ungeahnten Reichtum. *) 
„Welch ein Gewinn, wenn man auch nur vorläufig über- 
^sieht, wie die alte Welt mit Städten übersät war, deren 
kleinste, wo nicht eine ganze Reihe der Kunstgeschichte, 
wenigstens doch einige Epochen derselben uns in köst- 
lichen Münzen hinterliefs ! Aus diesen Schubkasten lacht 
uns ein unendlicher Frühling von Blüten und Früchten 
der Kunst, eines in höherem Sinne geführten Lebens- 
-gewerbes und was nicht alles noch mehr hervor. Der 
Glanz der sizilischen Städte, jetzt verdunkelt, glänzt aus 
diesen geformten Metallen wieder fi-isch entgegen." 

Es dauerte nicht lange, so konnte auch Goethe auf 
seine Münzensammlung stolz sein, und sie war nur eine 
von den vielen Sammlungen, die sein Wohnhaus zu 
einem Museum werden liefsen. Wie wertvoll solche 
Sammlungen für die Bildung nachfolgender Künstler 
sind, braucht nicht gesagt zu werden. Man kann die 
Geschichte der deutschen Malerei und der deutschen 
Baukunst nicht schreiben, ohne der Brüder Boisseree zu 
gedenken, die die niederrheinischen Maler des 14., 15. und 
16. Jahrhunderts der Vergessenheit entrissen und die 
Herrlichkeiten des gotischen Baustils, besonders die- 
jenigen des unvollendeten Kölner Domes, ihre Zeit- 
genossen wieder sehen lehrten. Goethen kam, wenn er 
dieses Brüderpaares dachte, zuw^eilen jener Jüngling 
in den Sinn, der am Strande einen Ruderpflock fand und 
daran solch Wohlgefallen hatte, dafs er sich zuerst 

*) Ital. Reise, 12. April 1787. 
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ein Ruder, dann einen Kahn, dann Mast und Segel an- 
schaffte und schliefslich ein reicher und glücklicher Kauf- 
fahrer wurde. Diese beiden Boisserees waren in Köln junge 
Kaufleute gewesen, sie hatten eine ungewöhnlich gute Aus- 
bildung genossen, waren aber von der Kunst anfangs eben 
so weit entfernt wie die anderen Jünglinge ihres Berufs. 
Zufällig hatten sie einmal Gelegenheit, eines der auf 
den Trödel gesprengten alten Kirchenbilder um einen 
lächerlich geringen Preis zu erwerben; dadurch bekamen 
sie Appetit auf mehrere; vom Besitz kamen sie auf 
Wiederherstellung schadhaft gewordener Bilder, von der 
Neigung zum Studium; sie scheuten bald kostspielige Reisen 
nicht und wandten schliefslich ihre ganze Zeit auf ihre 
Sammlungen. Die Anerkennung der besten Zeitgenossen 
und äufsere Ehrungen blieben ihnen nicht versagt, nament- 
lich aber hatten sie den Vorteil, von dem Goethe ein- 
mal spricht, wo er von seiner Münzensammlung redet: 
„Gerade diese rein unschuldigen Neigungen und Lieb- 
habereien sind das wahrhafte Ol für den Lebensdocht."*) 



Wenn Goethe sich wie die Boisserees ein eigenes 
Museum schuf, so erklärt sich das besonders daraus, 
dafs staatliche oder städtische oder sonst öffentliche 
Sammlungen in Weimar wie fast überall sonst fehlten. 
Er war ganz der Meinung, die Heeren in seinen ,Ideen* 
aussprach: „Die Werke der Kunst gehören nicht Einzelnen, 
sie gehören der gebildeten Menschheit an." 2) Der Privat- 
mann, der solche Schätze besitzt, ist immer versucht. 



^) Brief an C. G. Voigt, November 1806. — ^) Schriften 
über Kunst. Ilemsterhuis-Galitzinische Gemmensammlung. 
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sie mehr, als wünschenswert ist, vor der Mitwelt zu 
verschliefsen. „Weder Zeit noch Zustand erlauben ihm, 
treffliche Werke, die einflufsreich werden könnten, die 
— es sei nun auf Produktivität oder auf Kenntnis, auf. 
That oder Geschichtseinsicht — kräftig wirken sollten, 
dem Künstler sowie dem Liebhaber öfter vorzulegen 
und dadurch eine höhere, freigesinnte, fruchtbare Bildung 
zu bezwecken. Sind aber dergleichen Schätze einer 
öffentlichen Anstalt einverleibt, sind Männer dabei an- 
gestellt, deren Liebe und Leidenschaft es ist, ihre schöne 
Pflicht zu erfüllen, die ganz durchdrungen sind von 
dem Guten, was man stiften, was man fortpflanzen 
wollte, so wird wohl nichts zu wünschen übrig bleiben."^) 
Aber auch hier wäre die Zentralisation, die Auf- 
saugung der Schätze und Vorbilder in wenigen Grofs- 
städten eine gefährliche Verirrung. Goethe meinte: 2) 
„Hauptgrundsatz soll sein, dafs die Kunstwerke und 
Altertümer viel verbreitet würden, jede Stadt die ihrigen 
behalte und wieder bekomme." „Lafst Düsseldorf 
wieder etwas haben, wie es in seinen Sälen aufgestellt 
war, wozu Alles in München? Lafst Köln, Bonn, ja 
Andernach etwas haben!" 



Es ist schon berichtet, dafs Goethe auch durch 
jährliche Ausstellungen in Weimar, wobei den Künstlern 
bestimmte Aufgaben gestellt waren, ihnen und der Kunst 
zu dienen suchte. Er gab diese Ausstellungen nach 
einigen Jahren auf, weil die damalige Richtung der 

') Hemsterhuis-Galitzinische Gemmensammlung. — ^) Zu 
S. Boisseree, 2. August 1815, Biedermann III, 182. 
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Malerei und der sonstigen bildenden Kunst ihm eine 
sehr widerwärtige wurde; seine Meinung über die Wirkung 
solcher Ausstellungen auf das Publikum mag aber wohl 
die gleiche geblieben sein, die er 1799 Schillern mitteilte.*) 
„Über das Absurde schreit jedermann auf und freut 
sich, etwas so tief unter sich zu sehen. Über das 
Mittelmäfsige erhebt man sich mit Behaglichkeit. 
Den Schein lobt man, ohne Rückhalt und ohne Be- 
dingung; denn der Schein ist eigentlich in der Empirie 
das allgemein Geltende. Das Gute, das aber nicht 
vollkommen ist, übergeht man mit Stillschweigen; denn 
das Echte, was man am Guten bemerkt, nötigt Achtung 
ab; das Unvollkommene, das man daran fühlt, erregt 
Zweifel, und wer den Zweifel nicht selbst heben kann, 
mag sich in diesem Falle nicht kompromittieren und 
thut auch ganz wohl daran. Das Vollkommene, wo 
es anzutreffen ist, giebt eine gründliche Befriedigung, wie 
das Schöne eine oberflächliche, und so bringen beide 
eine ähnliche Wirkung hervor." An Knebel schreibt 
er 2) freüich ungünstiger über das Publikum: „Wer der 
Künstler sei, und wo er sich aufhalte, interessiert die 
Menschen mehr, als was er gemacht hat." 



Die Erziehung des Publikums zu einer besseren Auf- 
nahme der Kunst war beständig Goethes Bemühen. Er 
sah ja, dafs es vorwärts ging, im Städtchen Weimar 
und anderwärts. „Man mufs gegen die Menge billig 
sein. Sie bildet sich doch auch nach und nach und 
wird für manches empfänglich, was sonst gar weit von 

*) An Schiller, 4. September 1799. — ^) 17. September 1799. 
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ihr abstand."*) Aber öfter empfand er freilich den 
blöden Widerstand der Masse, und da war es nur ein 
leidiger Trost; 

„Du wirkest nicht; alles bleibt so stumpf? 
Sei guter Dinge I 
Der Stein im Sumpf 
Macht keine Ringe." 

Und es war eine verdriefsliche Erkenntnis: 

,,Wer dem Publikum dient, ist ein armes Tier; 
Er quält sich ab, niemand bedankt sich dafür." 

Aber er blieb nicht beim unfruchtbaren Klagen; er 
sann immer wieder nach, wie er das Volk zur Teilnahme 
an den Künsten gewinnen könne. Die wirksamste Ver- 
anstaltung dazu ist das Theater. Die Verbesserung der 
Bühne, die soziale Hebung des Schauspielerstandes, die 
Ausbildung und Berufung solcher Bühnenkünstler, die 
den andern Vorbilder werden konnten, die Heranziehung 
neuer Schichten des Publikums und immer wieder die 
Erziehung dieses Publikums — diese Ziele kamen nie 
lange aus seinen Gedanken heraus. Auch als er die 
weimarische Bühne nicht mehr leitete, stand er ihr 
mit Rat und That bei. Uns kommt es heute sehr 
seltsam vor, dafs Goethe im Jahre 1825 erst noch vor- 
schlagen mufste, man solle doch auch Sonntags spielen, 
dadurch würde die Einnahme erhöht und die grofse 
arbeitende Klasse aus den Stadt- und Dorfschenken 
heraus zu einer edleren Unterhaltung gezogen. Bisher 
fiel nämlich am Sonntag das Schauspiel aus, weü das 
Theater eine blofse höfische Einrichtung war und der 
Hof die Sonntage anders besetzt hatte. Ein Jahr später 

^) An Rochlitz, 27. Juli 1807. 
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empfahl Goethe, recht viele Gastspiele zu veranstalten, 
damit das Publikum verleitet werde, auch bekannte gute 
Stücke wiederum zu sehen.*) 

„Das einzige Mittel, um jetzt ein deutsches Theater 
oben zu halten, sind Gastrollen. Hätte ich jetzt noch 
die Leitung, so sollte der ganze Winter mit trefflichen 
Gastspielern besetzt sein. Dadurch würden nicht allein, 
alle guten Stücke immer wieder zum Vorschein kommen, 
sondern das Interesse würde auch mehr von den Stücken 
ab auf das Spiel gelenkt; man könnte vergleichen und 
urteilen, das Publikum gewönne an Einsichten, und 
unsere eigenen Schauspieler würden durch das be- 
deutende Spiel eines ausgezeichneten Gastes immer in. 
Anregung und Nacheiferung erhalten. Wie gesagt: 
Gastrollen und immer Gastrollen, und Ihr solltet über 
den Nutzen erstaunen, der daraus für Theater und 
Publikum hervorgehen würde. 

„Ich sehe die Zeit kommen, wo ein gescheiter, der 
Sache gewachsener Kopf vier Theater zugleich über- 
nehmen und sie hin und her mit Gastrollen versehea 
wird, und ich bin gewifs, dafs er sich besser bei diesen 
vieren stehen wird, als wenn er nur ein einziges hätte." 



Auch wenn er an die andern Künste dachte, wünschte 
er immer wieder, dafs die Zeit und sein Vaterland für 
das Aulsteigen grofser Talente günstiger werden möchten,. 
d. h. dafs der Boden fleifsig vorbereitet werde, auf dem 
sie sich entwickeln können. „Zwar ist es meistens eine 



^) Eckermann, 20. Dezember 1826. Vgl. auch Annalen von 
1801, Schlufs. 
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leere Klage, wenn sich bald diese oder jene Kunst- 
und Wissenschaftsbeflissene beschweren, dafs gerade ihr 
Fach von den Mitlebenden vernachlässigt werde; denn 
es darf nur ein tüchtiger Meister sich zeigen, so wird 
er die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Rafael möchte 
nur immer heute wieder hervortreten, und wir wollten 
ihm ein Übermafs von Ehre und Reichtum zusichern. 
Ein tüchtiger Meister macht brave Schüler, und ihre 
Thätigkeit ästet wieder ins Unendliche."^) Aber es ist 
doch auch das gröfste Genie abhängig von der all- 
gemeinen Kultur und besonders von dem Kunst- 
verständnis seines Volkes, sodann auch von den Werken 
seiner Vorgänger. 

„Es geht durch die ganze Kunst eine Filiation.^) 
Sieht man einen grofsen Meister, so findet man immer, 
dafs er das Gute seiner Vorgänger benutzte, und dafs 
eben dieses ihn grofs machte. Männer wie Rafael wachsen 
nicht aus dem Boden. Sie fufsten auf der Antike und 
dem Besten, was vor ihnen gemacht worden. Hätten 
sie die Avantagen ihrer Zeit nicht benutzt, so würde 
wenig von ihnen zu sagen sein." 

Wie haben doch die deutschen Dichter des acht- 
zehnten Jahrhunderts gelitten, weil sie sich erst aus 
einer allgemeinen Barbarei erheben mufstenl Man denke 
an Schiller! Seine drei Jugendwerke : ,Räuber*, ,Fiesko*, 
jKabale und Liebe* zeugen von sehr grofsem Talent, 
aber nicht von grofser Bildungsreife des Dichters. 
„Daran ist aber nicht Schiller schuld," fährt Goethe 
fort,^) „sondern der Kulturzustand seiner Nation und die 

^) Winckelmann. Philosophie. 1804 — 1805. — ^ Zu Ecker- 
mann, 4. Januar 1827. — ^) Zu Eckermann, 3, Mai 1827. 
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grofse Schwierigkeit, die wir alle erfahren, uns auf ein- 
samem Wege durchzuhelfen. 

„Nehmen Sie dagegen Beranger. Er ist der Sohn 
armer Eltern, der Abkömmling eines armen Schneiders, 
dann armer Buchdruckerlehrling, dann mit kleinem Ge- 
halte angestellt in irgend einem Bureau, er hat nie eine 
gelehrte Schule, nie eine ITniversität besucht, imd doch 
sind seine Lieder so voll reifer Bildung, so voll Grazie, 
so voll Geist und feinster Ironie und von einer solchen 
Kunstvollendung und meisterhaften Behandlung der 
Sprache, dafs er nicht blofs die Bewunderung von 
Frankreich, sondern des ganzen gebildeten Europa ist. 

„Denken Sie Sich aber diesen selben Beranger, an- 
statt in Paris geboren und in dieser Weltstadt heran- 
gekommen, als den Sohn eines armen Schneiders zu 
Jena oder Weimar und lassen Sie ihn seine Laufbahn 
an gedachten kleinen Orten gleich kümmerlich fortsetzen 
und fragen Sie Sich, welche Früchte dieser selbe Baum, 
in einem solchen Boden und in einer solchen Atmosphäre 
aufgewachsen, wohl würde getragen haben! 

„Also, ich wiederhole : es kommt darauf an, dafs in 
einer Nation viel Geist und tüchtige Bildung in Kurs 
sei, wenn ein Talent sich schnell und freudig ent- 
wickeln soll. 

„Wir bewundern die Tragödien der alten Griechen; 
allein, recht besehen, sollten wir mehr die Zeit und die 
Nation bewundern, in der sie möglich waren, als die 
•einzelnen Verfasser. Denn wenn auch die Stücke unter 
sich ein wenig . verschieden, und wenn auch der eine 
dieser Poeten ein wenig gröfser und vollendeter er- 
scheint als der andere, so trägt doch, im grofsen und 
ganzen betrachtet, alles nur einen einzigen durch- 

W. Bode, Goethes Ästhetik. 21 
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gehenden Charakter. Dies ist der Charakter des Grofs- 
artigen, des Tüchtigen, des Gesunden, des Menschlich- 
Vollendeten, der hohen Lebensweisheit, der erhabenen 
Denkungsweise, der reinkräftigen Anschauung, und 
welche Eigenschaften man noch sonst aufzählen könnte. 
Finden sich nun aber alle diese Eigenschaften nicht 
blofs in den auf uns gekommenen dramatischen, sondern 
auch in den lyrischen und epischen Werken; finden wir 
sie ferner bei den Philosophen, Rhetoren und Geschichts- 
schreibern und in gleich hohem Grade in den auf uns 
gekommenen Werken der bildenden Kunst: so mufe 
man sich wohl überzeugen, dafs solche Eigenschaften 
nicht blofs einzelnen Personen anhafteten, sondern dafs 
sie der Nation und der ganzen Zeit angehörten und in 
ihr in Kurs waren. 

„Nehmen Sie Burns ! Wodurch ist er grofs, als dafs 
die alten Lieder seiner Vorfahren im Munde des Volkes 
lebten, dafs sie ihm sozusagen bei der Wiege gesungen 
wurden, dafs er als Knabe unter ihnen heranwuchs und 
die hohe Vortrefflichkeit dieser Muster sich ihm so 
einlebte, dafs er darin eine lebendige Basis hatte, 
worauf er weiter schreiten konnte? Und ferner, wodurch 
ist er grofs, als dafs seine eigenen Lieder in seinem 
Volke sogleich empfängliche Ohren fanden, dafs sie 
ihm alsobald im Felde von Schnittern und Binderinnen 
entgegenklangen und er in der Schenke von heitern 
Gesellen damit begrüfst wurde. Da konnte er freüich 
etwas werden!" 

Künstlerische Kultur des ganzen Volkes mufs die 
Einzelnen, denen die Gabe der Gestaltung gegönnt ist, 
zur höchsten Höhe emportragen. „Viele Gedanken 
heben sich erst aus der allgemeinen Kultur hervor wie 
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die Blüten aus den grünen Zweigen. Zur Rosenzeit 
sieht man Rosen überall blühen." ^) 

Wohl gehört der Künstler zu den Führern der 
Menschheit, aber es müssen doch auch gröfsere Scharen 
zu seiner Aufhahme bereit sein und seinen Zuruf ver- 
stehen können. 

„Denn der Künste Chor 
Tritt nie behaglich auf, wofern er nicht bequem 
Gebahnte Wege findet. Durch ein wild Gesträuch, 
Durch rohen Domgeflechtes Unzugänglichkeit 
Kann er die leichten Tänze nicht gefallig ziehn. 
Was sie zu leisten immer auch sich vorgesetzt. 
Gelingt nur dann und wächst nur dann erst weiter fort, 
Wenn schon gebildet ihnen, heiter, Herz und Sinn 
Mit lebenskräft'ger Fülle reich entgegenstrebt."*) 

^) Maximen und Reflexionen. — *) Was wir bringen. 
16. Auftritt. 
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XIV. 
Der Nutzen der Kunst. 

hne Kunst kann man nicht leben, weder im Süden 
p noch im Norden," schrieb Goethe aus Italien 

an die Herzogin Amalia,^) und als ihm Herders Haus- 
frau bald darauf seinen Enthusiasmus für die antiken 
Trümmer und die Werke der Renaissance abkühlen wollte, 
indem sie seinen Musen die wahren Wohlthäter: Fleifs, 
Mühe und Not gegenüberstellte, antwortete er : „Diese drei 
letzten allerliebsten Schwestern sind freilich des Menschen 
Gefährten, aber warum soll man nicht alles verehren, 
was das Gemüt erhebt und durchs mühselige Leben 
forthilft? Wenn ihr das Salz wegwerft, womit soll man 
salzen?"^) 

Nötig ist die Kunst zunächst, weil sie eine Sprache 
ist. Blofse prosaische Worte, blofse technische Zeichnungen 
und Modelle sagen nicht alles, was wir Menschen ein- 
ander mitzuteilen haben. Das Unaussprechliche, das 
Unbesclireibliche, die Unwägbarkeiten wollen auch zum 
Ausdruck gelangen, und den Künstlern gelingt es oft, 
Worte, Töne, Formen und Farben für sie zu finden. 

') Dezember 1787, Weim. Ausg. der Briefe Nr. 2792. — 
*) An Caroline Herder, 4. Mai 1790, Weim. Ausg. Nr. 2819. 
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Und wenn sie es gefunden haben, so können auch wir 
Andern zuweilen in ihrer Sprache reden. Man braucht 
oft nur ein Dichterwort oder einen Bibelspruch gleichsam 
anzurühren, so tönt eine Stimmung nach, die wir anders 
nicht schaffen konnten. Als Goethe bei seinen persischen 
Studien sah, wie mannigfaltig im Morgenlande die 
Koransprüche zur Mitteilung verwandt werden,*) dachte 
er an die zahlreichen bibelfesten Leute, die er gekannt, 
die jedes Ereignis durch einen passenden Spruch in eine 
höhere Beleuchtung rückten, und er dachte weiter an seine 
Jugend und die damaligen Freunde. „Auch wir, vor 
fünfzig Jahren, als Jünglinge, die einheimischen Dichter 
verehrend, belebten das Gedächtnis durch ihre Schriften 
und erzeigten ihnen den schönsten Beifall, indem wir 
unsere Gedanken durch ihre gewählten und gebüdeten 
Worte ausdrückten und dadurch eingestanden, dafs sie 
besser als wir unser Innerstes zu entfalten gewufst." 

Aber solche Zitate haben noch geringe Wirkung 
gegenüber einem feierlichen Vortrag. Und ein Lied, 
das wir gemeinsam singen, ist oft ein Zaubermantel, 
der uns in den Äther trägt. Die Kunst befreit uns 
gleichsam von der Schwerkraft der Erde, wir schreiten 
leichter, wir erheben uns in die Lüfte; sie erlöst uns oft 
auch von unserer Leiblichkeit, ja von unserer ganzen 
Ichheit. 

„Denn das ist der Kunst Bestreben, 
Jeden aus sich selbst zu heben, 
Ihn dem Boden zu entführen; 
Link und Recht mufs er verlieren 
Ohne zauderndes Entsagen ; 
Aufwärts fühlt er sich getragen I 

•) Noten zum Divan. Chiffer. 
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Und in diesen höhern Sphären 
Kann das Ohr viel feiner hören, 
Kann das Auge weiter tragen. 
Können Herzen freier schlagen".*) 

Erst die Dichter geben uns Mut, von unsem Ge- 
fühlen zu reden; sie lassen uns eine falsche Scham 
überwinden; sie ermuntern uns, von Freundschaft und 
Liebe und hohen Idealen zu reden. „Es freut mich,dafsDu 
mein Gedicht nochmals vorlesen wollen," schreibt Goethe 
an seinen alten Gefährten Konstantin v. Knebel ;^) „einer 
Gesellschaft von Freunden harmonische Stimmungen zu 
geben und manches aufzuregen, was bei den Zusammen- 
künften der besten Menschen so oft nur stockt, sollte 
von rechtswegen die beste Wirkung der Poesie sein." 

Die Kunst bringt die Menschen innerlich zusammen 
wie der Wein, weshalb wir denn auch beide dann herbei- 
rufen, wenn solche Annäherung erwünscht ist. „Selbst 
im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten 
Not bedürfen wir des Künstlers."^) 

„In der Himmelsluft der Musen 
Öffnet Busen sich dem Busen, 
P'reund begegnet neuem Freunde, 
Schliefsen sich zur All-Gemeinde, 
Dort versöhnt sich Feind dem Feinde."*) 

Und manchmal trifft dann auch die Fortsetzung zu: 

,,Was heute fröhlich macht, was heute rührt. 
Nicht etwa flüchtig wird's vorbeigeführt ; 
Was heute wirkt, es wirkt aufs ganze Leben." 



*) Prolog zur Eröffnung des Berliner Theaters im Mai 1821. — 
*) Am 12. Januar 1798, Weim. Ausg. IV, 13, 17. — *) Maximen 
und Reflexionen. 
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Unsere Sinne und unsere Seele werden kräftiger und 
reicher, wenn die Künstler zu uns sprechen. Schöne 
Landschaften fallen uns in der Natur erst auf, nach- 
dem wir sie oft auf gemalten Bildern sahen. Auch 
•Goethe bemerkte noch 1787 an sich, dafs ihm sein 
fleifsiges Kunststudium in Rom die Augen offener für 
die Schönheiten der Natur machte. Und Ahnliches 
könnten wir auch auf andern Gebieten beobachten. 
„Die Künstler sind wie die Sonntagskinder," sagte 
•Goethe einmal, als er mit Wieland und seinem Kunst- 
lehrer Meyer beisammen war; „nur sie sehen Gespenster; 
wenn sie aber ihre Erscheinung erzählt haben, so sieht 
•sie jedermann." Goethe liebte die Illustrationen zu 
Gedichten nicht sonderlich, „es ist so schwer, dafs 
€twas geleistet werde, was dem Sinne und dem Tone 
nach zu einem Gedichte pafst, Kupfer und Poesie 
parodieren sich gewöhnlich wechselweise",^) aber er 
mufste zugeben, dafs ein grofser Maler nicht selten 
2.U einem tieferen Verständnis des poetischen Werkes 
hilft, „denn die vollkommenere Einbüdungskraft eines 
solchen Künstlers zwingt uns, die Situationen so gut 
zu denken, wie er sie selber gedacht hat." 2) Ja, Goethe 
gestand, dafs Delacroix, der Bilder zu seinem ,Faust' 
gemalt hat, seine eigene Vorstellung bei manchen 
Scenen übertroffen habe. 

Der Künstler zeigt uns namentlich auch, wie andere 
Menschen leben und leiden. Der Leser lernt vom 
Dichter, „wie es Andern ergangen und was auch er vom 
Leben zu erwarten habe, und dafs er — es mag sich 



1) Au Cotta, 25. November 1805, Weim. Ausg. IV, 19, 77. 
— ^) Eckermann, 29. November 1826. 



328 Goethes Ästhetik. 

ereignen, was will — bedenke, dieses widerfahre ihro 
als Menschen und nicht als einem besonders Glück- 
lichen oder Unglücklichen. Nützt ein solches Wissen 
nicht viel, um das Übel zu vermeiden, so ist es doch 
sehr dienlich, dafs wir uns in die Zustände finden, sie 
(ertragen, ja sie überwinden lernen."^) Als Goethe voll 
von seiner Dichtung ,Hermann und Dorothea' war 
und sich ausmalte, wie er sie zum erstenmale vor- 
gelesen haben würde, schrieb er die Zeüen an die 
Freunde nieder: 

„Hab ich euch Thränen ins Auge gelockt und Lust in die Seele 
Singend geflöfst, so kommt, drücket mich herzlich ans Herz! 
Weise dann sei das Gespräch! uns lehret Weisheit am Ende 
Das Jahrhundert; wen hat das Geschick nicht geprüft? 
Blicket heiterer nun auf jene Schmerzen zurücke, 
Wenn euch ein fröhlicher Sinn manches entbehrlich erklärt! 
Menschen lernten wir kennen und Nationen; so lafst uns 
Unser eigenes Herz kennend, uns dessen erfreu'n!"^) 



Die Weisheit, die uns der Dichter lehrt, ist zuerst 
Sachlichkeit. Wenn wir ein Drama sehen, einen Roman 
lesen, nehmen wir manche Denk- und Handlungsweise 
mit ruhigem Verständnis auf, die wir, wenn sie uns im 
wirklichen Leben entgegentreten, durch unsere persön- 
lichen Wünsche verblendet, im trüben Lichte entstellt 
erblicken. „Der Handelnde ist immer gewissenlos; es 
hat niemand Gewissen als der Betrachtende."^) Und 
„nur das Kunstwerk regt die Betrachtung auf;, 
der historische Fall, wenn er gegenwärtig ist, oder 
die That, nur Hass und Liebe, Abneigung und Zuneigung^ 

^) Aus meinem Leben L — ^) Gedicht ,Hermann und 
Dorothea', Dezember 1796. — *) Sprüche in Prosa. 
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Beifall und Tadel. Erst im Spiegel der Kunst kommen 
wir zu einer ruhigen Betrachtung und zu einer Nutz- 
anwendung." ^) Wir lassen uns denn auch vom Dichter 
recht viel unbequeme Wahrheit gefallen, wenn er nur 
nicht zum prosaischen Prediger oder Nörgler herabsinkt. 
So lange er Dichter bleibt, mag er mit den Rosen auch 
die Stacheln reichen. In diesem Sinne mag auch die 
Bühne moralisch wirken; es mag mit uns geschehen,, 
wie die Muse des Theaters uns verheifstr^) 

„Empfangt das Schöne, fühlt zugleich das Gute, 
Eins mit dem andern wird euch einverleibt; 
Das Schöne flieht vielleicht, das Gute bleibt. 
So nach und nach erblühet leise, leise, 
Gefühl und Urteil wirkend wechselweise; 
In eurem Innern schlichtet sich der Streit. 
Und der Geschmack erzeugt Gerechtigkeit." 

So ist der Künstler ein Versöhner und Vereiniger 
der Menschen. 

Er erfüllt eine religiöse Aufgabe als Priester der 
Brüderlichkeit. 

,,Was ist heilig? Das ist's, was viele Seelen zusammen 
Bindet ; band' es auch nur leicht, wie die Binse den Kranz ; 
Was ist das Heiligste? das, was heut und ewig die Geister, 
Tief und tiefer gefühlt, immer nur einiger macht." ') 

„Grofse Talente sind das schönste Versöhnungsmittel**, 
heifst es in den ,Maximen und Reflexionen*. Der 
Dichter hat eine Thätigkeit mit dem Ethiker gemein: 
das Motivieren. Er erklärt die gegenwärtige Handlung 
durch Rückblicke in die Vergangenheit oder durch 

^) Zu Riemer, 18 10 (Juli?). — *) Prolog zur Eröffnung des 
Berliner Theaters im Mai 1821. — ^) Gedichte. Vier Jahres- 
zeiten, 76, 77. 
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andere Mitteilungen, die ein sonst sonderbares, mifs- 
verständliches Reden oder Handeln natürlich erscheinen 
lassen. Schon der Lyriker soll die Empfindungen, die 
er ausdrückt, motivieren; Goethe betonte, dafs die wahre 
Kraft eines lyrischen Gedichtes in der Situation, in den 
Motiven bestehe.^) Der Epiker und Dramatiker haben 
im Motivieren viel weiter zu gehen als der Lyriker, der 
sich auf Andeutungen beschränken mufs. Goethe zeigt 
sich als echter Dichter, wenn er von sich selbst erzählt : 
„In mir lag entschieden und anhaltend das Bedürfnis^ 
nach den Maximen zu forschen, aus welchen ein Kunst- 
oder Natiurwerk, irgend eine Handlung oder Begebenheit 
herzuleiten sein möchte."^) Als Schiller den ,Tell* 
•schrieb, wollte er den Gefsler geradezu und unmotiviert 
•einen Apfel vom Baume brechen und vom Kopfe des 
Knaben schiefsen lassen. Das schien Goethen un- 
leidlich, und er überredete den Freund, diese Grausam- 
keit doch wenigstens dadurch zu motivieren, dafs er 
Teils Knaben mit der Geschicklichkeit seines Vaters 
.gegen den Landvogt grofsthuen lasse, indem er sagt, 
dafs sein Vater wohl auf hundert Schritte einen Apfel 
vom Baum schiefse.^) — 

Das Motivieren des Dichters darf freilich nicht so 
■weit zurück gehen wie das des Ethikers; er hat sich an 
die zunächstliegenden Ursachen zu halten und ent- 
fernteste Ursachen zu ignorieren,^) um nicht weit- 
schweifig zu werden, aber auch mit seinem geringeren 
Mafse des Erklärens ist schon viel Gutes gethan. 



^) Eckermann, i8. Januar 1825. — ^) Aus meinem Leben. 
Fragmentarisches. Jugendepoche. — *) Eckermann, 18. Januar 1825. 
"*) Vgl. Gespräche mit Riemer, um den 24. Juli 1809 und Sept. 1806. 
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Auch die Nationen werden durch die Künstler ein- 
ander näher geführt. Wir brauchen nur an Musik, Malerei, 
Bildhauerei, Architektur, Gartenkunst und Kunstgewerbe 
zu denken, um deutlich zu sehen, wie hier verschiedene 
Völker einander ohne weiteres verstehen, aber auch 
die Dichter, obwohl sie der Übersetzung bedürfen, 
bereiten die grofse Menschheitsgemeinde vor. Goethe 
betonte zwar, dafs gerade von den Dichtem das 
Nationalgefuhl stamme; er sagt einmal sogar, die 
Nationalität ruhe auf der Poesie, die uns älteste 
Geschichte in fabelhaften Bildern überliefert;^) der 
Dichter hat seiner Natur nach auch viel zu viel Liebe 
zum Individuellen und Charakteristischen, als dafs er 
eine Völkervermischung, einen grofsen Menschheitsbrei, 
wünschen könnte. Deshalb meint Goethe auch,*) da- 
von könne nicht die Rede sein, dafs die Nationen 
überein denken sollten, sondern sie sollten einander 
nur gewahr werden, sich begreifen und, wenn sie sich 
wechselseitig nicht lieben mögen, sich einander wenigstens 
dulden lernen. Folgende Entwickelung sieht er voraus 
und wünscht er: 3) 

„Offenbar ist das Bestreben der besten Dichter und 
ästhetischen Schriftsteller aller Nationen schon seit 
geraumer Zeit auf das allgemein Menschliche gerichtet. 
In jedem Besonderen, es sei nun historisch, mytho- 
logisch, fabelhaft, mehr oder weniger willkürlich ersonnen, 
wird man durch Nationalität und Persönlichkeit hier 
jenes Allgemeine immer mehr durchleuchten und durch- 
scheinen sehen. Da nun auch im praktischen Lebens- 



^) Noten zum Divan. — ^) In einer Besprechung englischer 
Zeitschriften (1828). — ^) German Romance 1827. 
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gange ein Gleiches obwaltet und durch alles irdisch- 
Rohe, Wilde, Grausame, Falsche, Eigennützige, Lügen- 
hafte sich durch schlingt und überall einige Milde zu 
verbreiten trachtet, so ist zwar nicht zu hoffen, dals ein 
allgemeiner Friede dadurch sich einleite, aber doch, dafs 
der unvermeidliche Streit nach und nach läfslicher 
werde, der Krieg weniger grausam, der Sieg weniger 
übermütig. Was nun in den Dichtungen aller Nationen 
hierauf hindeutet und hinwirkt, dies ist es, was die 
übrigen sich anzueignen haben. Die Besonderheiten 
einer jeden mufs man kennen lernen, um sie ihr zu 
lassen, um gerade dadurch mit ihr zu verkehren; denn 
die Eigenheiten einer Nation sind wie ihre Sprache und 
ihre Münzsorten: sie erleichtern den Verkehr, ja sie 
machen ihn erst vollkommen möglich. Eine wahrhaft 
allgemeine Duldung wird am sichersten erreicht, wenn 
man das Besondere der einzelnen Menschen und Völker- 
schaften auf sich beruhen läfst, bei der Überzeugung 
jedoch festhält, dafs das wahrhaft Verdienstliche sich 
dadurch auszeichnet, dafs es der ganzen Menschheit 
angehört. Zu einer solchen Vermittelung und wechsel- 
seitigen Anerkennung tragen die Deutschen seit langer 
Zeit schon bei. Wer die deutsche Sprache versteht und 
studiert, befindet sich auf dem Markte, wo alle Nationen 
ihre Waren anbieten; er spielt den Dolmetscher, indem 
er sich selbst bereichert." 

Wir haben hier einen patriotischen Lieblingsgedanken 
Goethes vor uns, von dem er oft gesprochen hat 
Gerade die Deutschen hielt er für berufen, ihre Sprache 
und Litteratur für die geistige Versammlung der Völker 
darzubieten, denn nicht nur die Ausdrucksfähigkeit und 
Vieltönigkeit unserer Sprache, sondern namentlich auch- 
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•die Vielseitigkeit, Empfänglichkeit und Anpassungstähigkeit 
des deutschen Geistes schienen uns für diese kosmo- 
ipolitische Aufgabe vorausbestimmt zu haben. 



Dafs die Künstler uns ältere Kulturen verständlich 
machen, auch dadurch unseren Gesichtskreis ungemein 
•erweitern und uns vor dem falschen Stolze, „wie wir's 
so herrlich weit gebracht", behüten, braucht nur 
erwähnt zu werden. „Das Altertum mufs Ihnen doch sehr 
lebendig sein," meinte Eckermann, als er mit Goethe über 
die klassischen Scenen im zweiten Teile des ,Faust* 
sprach. ^) „Ohne eine lebenslängliche Beschäftigung mit 
der bildenden Kunst wäre es mir nicht möglich gewesen," 
war die Antwort. Dieses Leben in einer früheren Kultur 
bedeutet für manchen Menschen geradezu ein Leben- 
können überhaupt; man braucht nicht aus dem Leben 
zu fliehen, wenn man der Gegenwart entfliehen kann. 
Goethe liebte die antike Welt mit ganzem Gemüte, und 
ihre Kunstwerke sprachen ihm Frieden zu. So sagt er 
m den ,Maximen und Reflexionen* : „Der für dichterische 
und büdnerische Schöpfungen empfängliche Geist fühlt 
sich, dem Altertum gegenüber, in den anmutigst ideellen 
Naturzustand versetzt, und noch auf den heutigen Tag 
haben die Homerischen Gesänge die Kraft, uns 
wenigstens für Augenblicke von der furchtbaren Last zu 
befreien, welche die Überlieferung von mehreren tausend 
Jahren auf uns gewälzt hat." Ahnhch hat er schon in 
Italien empfunden. 2) 

^) 21. Februar 1831. — ^) Ital. Reise, Bericht über 
April 1788. 
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„Überhaupt ist dies die entschiedenste Wirkung aller 
Kunstwerke, dafs sie uns in den Zustand der Zeit und 
der Individuen versetzen, die sie hervorbrachten. Um- 
geben von antiken Statuen, empfindet man sich in 
einem bewegten Naturieben; man wird die Mannig- 
faltigkeit der Menschengestaltung gewahr und durchaus 
auf den Menschen in seinem reinsten Zustande zurück- 
geführt, wodurch denn der Beschauer selbst lebendig 
und rein menschlich wird. Selbst die Bekleidung, der 
Natur angemessen, die Gestalt gewissermafsen noch 
hervorhebend, thut im allgemeinen Sinne wohl." 

Das Gespräch mit Eckermann kam eines Tages*) 
auf Fouques , Sängerkrieg auf der Wartburg*, und 
Goethe meinte, dafs der Dichter aus den altdeutschen 
Studien am Ende doch keine Kultur für sich erlangen 
könne. „Es ist in der altdeutschen düstern Zeit ebenso 
wenig für uns zu holen, als wir aus den serbischen 
Liedern und ähnlichen barbarischen Volkspoesieen ge- 
wonnen haben. Man liest es und interessiert sich wohl 
eine Zeit lang dafür, aber blofs um es abzuthun und 
sodann hinter sich liegen zu lassen. Der Mensch wird 
überhaupt genug durch seine Leidenschaften und Schick- 
sale verdüstert, als dafs er nötig hätte, dieses noch 
durch die Dunkelheiten einer barbarischen Vorzeit zu 
thun. Er bedarf der Klarheit und der Aufheiterung, 
und es thut ihm not, dafs er sich zu solchen Knnst- 
und Litteraturepochen wende, in denen vorzügliche 
Menschen zu vollendeter Bildung gelangten, so dafs es 
ihnen sehr wohl war und sie die Seligkeit ihrer Kultur 
wieder auf andere auszugiefsen imstande sind." 

>) 3. Oktober 1828. 
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Nicht an sich, wohl aber an vielen Zeitgenossen, 
beobachtete Goethe, dafs sie das Bedürfnis hatten, sick 
über gegenwärtige trübselige Zustände ihres Vaterlandes, 
dadurch hinwegzusetzen, dafs sie dessen vergangene Tage 
herrlich ausmalten und aus diesen Träumen dann Hoff- 
nung für die Zukunft schöpften. Die ganze Entwickelung 
des deutschen Geisteslebens, die wir Romantik benennen,, 
war ja eine Dichter- und Künstler- Gegenwirkung gegen die 
damalige deutsche Kläglichkeit. Und objektiver konnte 
der deutsche Dichter Ähnliches nachher am besiegten 
Frankreich beobachten. Deshalb liefs er beiBeranger auch, 
die politischen Gedichte passieren; er habe sich gerade 
dadurch als Wohlthäter seiner Nation erwiesen,*) denni 
„nach der Invasion der Alliierten fanden die Franzosen 
in ihm das beste Organ ihrer gedrückten Gefühle. Er 
richtete sie auf durch vielfache Erinnerungen an den 
Ruhm der Waffen unter dem Kaiser, dessen Andenken 
noch in jeder Hütte lebendig und dessen grofse Eigen- 
schaften der Dichter liebt, ohne jedoch eine Fortsetzung 
seiner despotischen Herrschaft zu wünschen. Jetzt, 
unter den Bourbonen, scheint es ihm nicht zu behagen. 
Es ist freilich ein schwach gewordenes Geschlecht!" 

Später^) sagte er vom gleichen gefälligen Chansonnier : 
„Seine Lieder haben jahraus jahrein Millionen froher 
Menschen gemacht; sie sind durchaus mundrecht auch 
für die arbeitende Klasse, während sie sich über das 
Niveau des Gewöhnlichen so sehr erheben, dafs das. 
Volk im Umgange mit diesen anmutigen Geistern ge- 
wöhnt und genötigt wird, selbst edler und besser zu 



*) Eckermann, 4. Mai 1827. — *) Eckermann, 14. März 1830. 
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•denken. Was wollen Sie mehr? Und was läfst sich 
überhaupt Besseres von einem Poeten rühmen?" 



Das Volk erfreuen, dem Volke Ideale geben, den 
Nationalbesitz an Erinnerungen rühmend vermehren, das 
«ind also in Goethes Augen nützliche Wirkungen der 
Dichtkunst. Bleiben wir bei derjenigen Vermehrung der 
Volksgüter, die der Ruhm bedeutet, so haben wir dafür 
den Künstlern, und unter ihnen besonders den Poeten, 
in allererster Linie zu danken. Wieviel Frauenschönheit 
aus alter Zeit umgiebt uns noch heute, weil Maler und 
Büdhauer das, was sie davon sahen, rechtzeitig fest- 
hielten ! 

Mit gröfserem Rechte noch darf der Künstler den ; 
Fürsten und Mächtigen fragen:*) 

„Und wufst ich nicht auf kühnen Schwingen 

Für dich die Palme zu. erringen? 

Wie oft ich auch für dich gefochten, 

Mir ist es jederzeit geglückt; 

Wenn Lorbeer deine Stirne schmückt, 

Hab ich ihn nicht mit Sinn und Hand geflochten? ' 

Nur den Künstlern gelingen Denkmäler, besonders 
aber den Dichtern, deren Macht in dieser Hinsicht oft 
übersehen wird: 

„Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod. 
Denn gestaltlos schweben umher in Persephoneias 
Reiche massenweis Schatten, vom Namen getrennt: 
Wen der Dichter aber gerühmt, der wandelt, gestaltet, 
Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu."*) 

^) Der Knabe Lenker zu Plutus im zweiten Teile des 
Faust. — *) Euphrosyne. 
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Da nun die Dichter die Gestalten, die die Geschichte 
ihnen bietet, idealisieren, da sie aus ihrer eigenen Um- 
gebung Menschen zu Idealen erheben, so schaffen sie 
uns eine erhöhte Welt, die unsere Sehnsucht nach 
besseren Zuständen und besseren Menschen zeitweise be- 
friedigt, namentlich aber auch solche Sehnsucht bei Vielen 
erst erweckt. Sie heben uns aus dem Philistertum 
heraus, das alles so haben will, wie es heute in unserem 
Neste Mode ist, das seine Reformlust in kleinlichen 
Nörgeleien am neuen Bürgermeister und den vielen 
Steuern erschöpft. Sie geben uns Gestalten, nach denen 
wir uns bilden. Der „Knabe Lenker", der die Poesie 
verkörpert, darf sich kühn mit dem Geist der Pfingsten 
vergleichen : 

„Die gröfsten Gaben meiner Hand, 
Seht, hab' ich rings umher gesandt: 
Auf dem und jenem Kopfe glüht 
Ein Flämmchen, das ich angesprüht; 
Von einem zu dem andern hüpft's 
An diesem hält sich's, dem entschlüpft's, 
Gar selten aber flammt's empor . . ." 

Man denke nur an alle die Frauengestalten, die 
Goethe und Schiller ihrer Phantasie entnommen haben ! 
Gewifs ist die Enttäuschung schmerzlich, wenn der 
Jüngling sie im Leben vergebens sucht, aber nicht aus- 
zudenken ist der erziehliche Einflufs, der von ihrem Vor- 
bilde seit einem Jahrhundert ausgeht. Die Frauen, die 
unsere Dichter wirklich kannten, waren solche hehren 
Vorbilder nicht. Bekannt ist Goethes Bekenntnis: „Die 
Frauen sind silberne Schalen, in die wir goldene Äpfel 
legen. Meine Idee von den Frauen ist nicht von den 
Erscheinungen der Wirklichkeit abstrahiert, sondern sie 

W. Bode, Goethes Ästhetik. 22 
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ist mir angeboren oder in mir entstanden, Gott weifs 
wie. Meine dargestellten Frauencharaktere sind daher 
auch alle gut weggekommen, sie sind alle besser, als 
sie in der Wirklichkeit anzutreffen sind."*) 

Die Dichter und sonstigen Künstler regen nicht nur 
unsere Phantasie auf, sondern leiten sie auch zu edleren 
Bildern; sie mäfsigen und mildern unsere Träume. Man 
braucht nur an die Geschichte des Aberglaubens zu 
denken, um mit Schiller zu gestehen, dafs „der Mensch 
in seinem Wahn" der schrecklichste der Schrecken ist. 
Auch die Künstler sind nicht frei von Wahn und Aber- 
glauben, aber sie bewegen sich doch in höheren 
Sphären und ziehen die Menge allmählich zu sich herauf 
„Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch 
Poesie, geregelt. Es ist nichts fürchterlicher als Ein- 
bildungskraft ohne Geschmack."^) 



Alles Lob der Kunst hat freüich zur Voraussetzung, 
dafs die Künstler gesund, edel, gebüdet und wohl- 
meinend sind. Krankhafte Künstler erzeugen krankhafte 
Gesinnungen und sollten deshalb entschieden abgelehnt 
werden. Goethe that es oft: 

,,Mir will das kranke Zeug nicht munden, 
Autoren sollten erst gesunden!"^) 

„Die Poeten schreiben alle, als wären sie krank und 
die ganze Welt ein Lazarett," so sagte er 1827 ärgerlich 
zu Eckermann,^) indem er an die Romantiker jener 
Jahre dachte. „Alle sprechen sie von den Leiden und 
dem Jammer der Erde und von den Freuden des Jenseits, 



^) Eckermann, 20. Oktober 1828. — '^) Maximen und 
Reflexionen. — ') Zahme Xenien. — *) 2J[. September 1827. 
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und unzufrieden, wie schon alle sind, hetzt einer den 
andern in noch gröfsere Unzufriedenheit hinein. Das 
ist ein wahrer Mifsbrauch der Poesie, die uns doch 
eigentlich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste des 
Lebens auszugleichen und den Menschen mit der Welt 
und seinem Zustande zufrieden zu machen." 

„Ich habe ein gutes Wort gefunden," fuhr Goethe 
fort, „um diese Herren zu ärgern. Ich will ihre Poesie 
die Lazarett -Poe sie nennen; dagegen die echt 
tyrtäische diejenige, die nicht blofs Schlachüieder 
singt, sondern auch die Menschen mit Mut ausrüstet, 
die Kämpfe des Lebens zu bestehen." 

„Die wahre Poesie kündet sich dadurch an, dafs 
sie als ein weltliches Evangelium durch innere Heiterkeit, 
durch äufseres Behagen uns von den irdischen Lasten 
zu befreien weifs, die auf uns drücken; wie ein Luft- 
ballon hebt sie uns mit dem Ballast, der uns anhängt, 
in höhere Regionen und läfst die verwirrten Irrgänge 
der Erde in Vogelperspektive vor uns entwickelt da- 
liegen."^) 

Auch den Malern ruft unser Dichter zu : 

,, Künstler, zeiget nur den Augen 
Farbenfülle, reines Rund! 
Was den Seelen möge taugen, 
Seid gesund und wirkt gesund!"-) 

Weil sie seine Seele gesünder und gerechter machten, 
darum nannte Goethe immer wieder die englischen 
Dichter Goldsmith und Sterne mit grofsem Danke; wir 
aber empfangen jetzt solche Wohlthaten von ihm. Als 
Schiller den Anfang von Wühelm ,Meisters Lehrjahren* 



^) Aus meinem Leben III. — '^) Zahme Xenien. 
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gelesen hatte, schrieb er an den eben gewonnenen 
Freund:*) 

„Ich kann das Gefühl, das mich beim Lesen dieser 
Schrift durchdringt und besitzt, nicht besser als 
durch eine süfse und innige Behaglichkeit, durch ein 
Gefühl geistiger und leiblicher Gesundheit ausdrücken. 
Ich erkläre mir dieses Wohlsein von der durch- 
gängig darin herrschenden ruhigen Klarheit, Glätte und 
Durchsichtigkeit, die auch nicht das Geringste zurück- 
läfst, was das Gemüt unbefriedigt und unruhig läfst, 
und die Bewegung desselben nicht weiter treibt als 
nötig, um ein fröhliches Leben in dem Menschen an- 
zufachen und zu erhalten." 

So wie es Schiller hier zeichnet, wirkte Goethe auch 
in der Unterhaltung, sobald er aus dem Plauderer mehr 
und mehr zum Dichter wurde. „Die Ruhe, die Klarheit, 
die Lebendigkeit, der ans Komische hinstreifende, halb 
feierliche Ton, womit er schilderte und alles deutlich 
vor Augen stellte, flöfsten mit dem Reize der Unter- 
haltung zugleich ein grofses Behagen, ein grofses Wohl- 
gefallen am Leben ein."^) 

Solche Wirkung war in der That Goethes Wunsch 
und Vorsatz. Denn so hatte er die Muse reden gehört, 
als sie ihm „der Dichtung Schleier" schenkte: 

„Und wenn es dir und deinen Freunden schwüle 
Am Mittag wird, so wirf ihn in die Luft! 
Sogleich umsäuselt Abendwindes Kühle, 
Umhaucht euch Blumen-Würzgeruch und Duft, 



1) 7. Januar 1795. — ^) Stephan Schütze über die Gesellig- 
keit bei Frau Schopenhauer. 
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Es schweigt das Wehen banger Erdgefühle, 
Zum Wolkenbette wandelt sich die Gruft; 
Besänftiget wird jede Lebenswelle, 
Der Tag wird lieblich und die Nacht wird helle" 

Ja, Schiller hatte recht, wenn er die Künstler dankbar 

rühmte : 

,,Wie eure Urnen die Gebeine, 

Deckt ihr mit holdem Zauberscheine 

Der Sorgen schauervollen Chor. 

Jahrtausende hab' ich durcheilet, 

Der Vorwelt unabsehlich Reich; 

Wie lacht die Menschheit, wo ihr weilet. 

Wie traurig liegt sie hinter euch!'* 

So möge uns denn Goethe, der trotz seiner stolzen 
Einsamkeit der wärmste Menschenfreund war, auch heute 
noch und immer wieder einladen: 

„So kommt denn, Freunde, wenn auf euren Wegen 

Des Lebens Bürde schwer und schwerer drückt. 

Wenn eure Bahn ein frischerneuter Segen 

Mit Blumen ziert, mit goldnen Früchten schmückt, 

Wir gehn vereint dem nächsten Tag entgegen! 

So leben wir, so wandeln wir beglückt. 

Und dann auch soll, wenn Enkel um uns trauern. 

Zu ihrer Lust noch unsre Liebe dauern," 
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